Я обычно будил Мистера Р. по утрам. После второго-третьего оклика он ошарашенно поднимал голову, вскрикивал и смотрел вокруг непонимающими глазами, после ночных кошмаров борьбы с тараканами. Потом он медленно шел в ванную. Потом открывал воду. Потом долго смотрел на нее. Потом медленно шел в комнату к шкафу. Потом минут пять смотрел в шкаф. Потом доставал оттуда полотенце, зубную щетку, и еще что-нибудь. Потом медленно нес это в ванную. Потом медленно шел на кухню. Потом наливал из английского фильтра воду в кружку, чтобы чистить зубы, и при этом не заразиться желтой лихорадкой или брюшным тифом. И снова медленно шел в ванную. Иногда он совершал дополнительное путешествие на балкон, если накануне он стирал свое полотенце, и оно там сушилось. Потом он умывался. Потом еще совершал несколько кругов по квартире. На одном из кругов он брился электро-бритвой, попутно борясь с контактом в ее проводе.

Но мусорный мешок он, почему-то, никогда не выносил. Он продолжал складывать мусор, когда он уже вываливался наружу, или клал около двери другой мешок, и наполнял его отходами, но никогда не выносил мусор в бак на лестничной площадке. Я иногда для экперимента не выносил мешки неделями - и никакого эффекта. Для вынесения мусора на каждом этаже за стеклянной дверью стояли специальные баки с крышками, куда надо было выбрасывать полиэтиленовые мешки с отходами. Такой бак стоял примерно в 1.5 м от нашей двери. Как раз перед четырех-месячным юбилеем нашего пребывания в квартире Мистер Р. утром вдруг спросил: "А куда выбрасывают мусор?" Этим он меня сильно озадачил, поскольку мне было трудно понять, как можно было четыре месяца ходить мимо этого бака и не заметить его, или вообще не задаться вопросом: "Куда девается мусор?" Но и после этого вопроса не стало заметно, чтобы мешки с мусором когда-нибудь выбрасывались в бак, если я сам их не выбрасывал.

Для мусорного мешка у нас было куплено помойное ведро с крышкой, которое стояло в кухне. Но Мистер Р. очень скоро не стал не только выносить этот мешок, но и даже выбрасывать туда мусор. Вместо этого он стал класть свой собственный мешок прямо в общей комнате, и складывать туда свой мусор. По заполнении мешка он клал рядом другой мешок, и так далее. Сначала я выносил его мешки по мере их заполнения. На пятом месяце я начал выбрасывать его мешок в бак сразу же, как только он появлялся в комнате, надеясь, что Мистер Р. что-нибудь поймет. Но, как ни в чем не бывало, Мистер Р. моментально клал на освободившееся место новый мешок. С полиэтиленовыми мешками в Кувейте никаких проблем нет. Наконец, к шестому месяцу я не выдержал и спросил, зачем он кладет мусорные мешки в комнате, если для этого есть помойное ведро в кухне, да к тому же и не выносит его? Но Мистер Р. раздраженно спросил: "А чего это ты вводишь новые порядки? И это только недавно ты стал выбрасывать мешки, даже не заполненные. Был порядок: сюда клали мусор, а потом его выбрасывали." Я заметил, что клали мусор в комнате Мистер Р., а выбрасывали его - я. И предложил Мистеру Р. складывать мусор в своей комнате, а не в общей, в которой к тому же временно живет наш общий друг. Мистер Р. раздраженно что-то фыркнул и ушел к себе. Тогда я взял мешок с мусором, и отнес его к Мистеру Р. в комнату. Мистер Р. сначала завопил, а через пять минут вышел из комнаты и заявил, что в таком случае он ужиться с нами в одной квартире не может, поэтому он найдет себе отдельную квартиру, а чтобы мы ему компенсировали все его затраты по этой квартире.

Также он никогда не подметал и не мыл пол. Наш балкон после "пыльной бури" обычно был засыпан слоем тончайшего песка. Мистер Р. выходил на балкон, чтобы: (1) повесить выстиранные шмотки, (2) покурить, (3) посидеть, читая книжку по программированию или английскому языку, когда не хотел идти на пляж. Часто после возвращения домой я обнаруживал следы Мистер Р.а, совершившего сотню-другую кругов по балкону по слою песка, в т.ч. босиком. Но никогда ему не приходило в голову подмести песок, а не носить его в комнаты, даже после застилки коврами.

Только один раз, как раз перед тем, как нам должны были уже внести в квартиру ковры, я сказал, что хорошо бы сначала подмести пол, а не закрывать грязь коврами. Тогда Мистер Р. взял в руки швабру, и пошел подметать... балкон! Я заметил, что балкон надо было подметать перед тем, как топтаться на нем полдня, а не перед тем, как в комнаты занесут ковры. Тут Мистер Р. вышел из себя, раскричался, что я ему - не начальник (?!?), чтобы указывать, в каком порядке работать шваброй. Он и сам специалист по части наведения порядка, и просит ему не давать указаний. И все-таки пошел подметать балкон. В это время и внесли ковры, и бросили их по комнатам.

Поскольку у нас не было ничего для вытирания стола, посуды, и всего остального, Мистер Р. решил внести свой вклад в это дело в виде своих старых носков. После этого он меня все время донимал, почему я не пользуюсь его отличными носками для разных кухонных операций. Я должен был пользоваться его носками вместо купленной губки, когда мыл посуду, когда вытирал со стола, и когда делал еще много чего другого. Когда я первый раз сварил картошку, то обнаружил, что у нас нет кухонного полотенца, чтобы держать горячую кастрюлю. Я сказал, что пока возьму свое полотенце из ванной, поскольку у меня их два. Но Мистер Р. возмутился: "Да ты что! Нужно взять мои носки, и ими держать горячую кастрюлю!" Его очень обидело недостаточное мое внимание к его носкам.