陳建宏

海德堡大學社會學系碩士課程

其一

記得“安娜與國王”最後一幕是周潤發與茱蒂佛斯特共舞，鏡頭慢慢拉開，黃昏時刻，遠遠地望著他們，是本片最好看的一幕，雖然心有不忍，卻不得不告訴自己，這部片裡的周潤發還是遠遠看比較迷人．拍愛情戲周潤發不是第一次，但拍得這麼令人傷心恐怕是頭一遭．

戲中他雖貴為國王，卻像隻呆頭鵝般被茱蒂斯特帶著團團轉．親情戲不夠深摯，愛情戲輕描淡寫，連最能表現周潤發英雄氣概的戰爭戲都拍得有氣無力；想當年小馬哥槍林彈雨，飛來飛去，何等氣概，今日卻淪落至此，不禁讓人有英雄末路之嘆．整部戲除了茱蒂佛斯特喋喋不休地數落那個王國的種種不是之外，實在不曉得導演要表達什麼．空有好的故事架構及優秀的演員，卻被活生生地糟蹋，實在可惜．

同樣以愛情為主題，二年前的“鐵達尼號”就好看多了．拍動作片起家的詹姆士柯麥隆拍起愛情片來，依然有板有眼，著實令人佩服．整部片在製作班底的巧思與電腦動畫的協助下，拍出了一幕又一幕的神奇視效；不論是小巧的海豚破浪前行或者氣勢磅礡的沈船驚人場面，均將人們的觀影視野提昇到新境界．作為一部好萊塢劇情片，“鐵達尼號”也提供了所有能給觀眾的：奢華而講究的場景，富麗的設計，扣人心弦的海上求生，及永遠最動人的－愛情．一椿空前的災難史，透過鏡頭中老太太詳盡的描述，我們彷佛也從鐵達尼號劫後餘生般．而那一段患難中刻苦銘心，如大西洋上瞬時激起又消逝的浪花般感情，感動了曾愛過，被愛過及正期待愛情的人們，他們的淚水，泛濫了世紀未．

薄弱而缺乏的角色及人性刻劃是本片不足之處，這也暴露出擅長動作片的詹姆士柯麥隆的侷限．社會階層的不平等，傳統門戶之見及上流社會中的人物角色，在片中雖均有鋪陳，但也僅只於淺嘗輕酌，點到為止．讓整部片無法更上層樓，只能在轟然沈船後，留下靜靜的感傷．但我們也無所苛求，畢竟詹姆士柯麥隆不是另一個伍迪艾倫，而我相信，好萊塢電影公司也不會笨到拿二億美元去拍一部刻劃人性的電影．

僅管如此，落幕之後，我還是想再看一次．

其二

在一片昏昏欲睡的台灣電影市場中，總算有一部不會讓人在戲院中哈欠連連的國片－吳念真的“多桑”．

這部由候孝賢掛名監製的影片．很明顯地受到他的影響，特別是長鏡頭單拍的影像風格極為類似．但畢竟初學乍用，與候孝賢化繁為簡，平凡處見偉大的純熟技法有所差距．但也因為這步距離，讓我們對吳念真有期待的空間．

自民國七十一年“光陰的故事”問世，開啟了台灣新電影世代以來，出現了不少自傳性的影片．這類電影以個人真實的生活經驗，重建台灣的過去，生命裡的獲得與失去，透過鏡頭，成了觀眾共同的台灣記憶．候孝賢是此類型影片的大師．“冬冬的假期”是編劇朱天文的兒時回憶；“童年往事”是候孝賢的青年自傳，至於“戀戀風塵”則是吳念真的青澀過往．候氏長拍鏡頭下的影像美學是台灣新電影的極高成就，配合他獨特的敘事風格，中，遠景的深刻構圖及空鏡頭的巧妙運用，使得他的自傳性電影一直享有崇高的聲譽．人與土地間的自然感情，在影片中處處可見．“戀戀風塵”的結尾令人回味再三，主角阿遠退伍後回老家，與阿公在田裡聊天，祖孫倆其實也沒聊什麼，只有阿公一直抱怨這年頭氣不好，收成會很差；在此同時，鏡頭慢慢後拉，緩緩往上拍，幾朵白雲浮現，阿公的聲音迴盪四周，將人與自然巧妙地融合在一起．

而編劇起家的吳念真，則有極高的說故事能力，透過影片他對多桑的深刻描寫，拍出了有別於候孝賢的自傳性電影，也成功地使本片不至於淪為候氏的翻版作品．其中最突出的，莫過於是蔡振男主演多桑此角色．在以往候孝賢的電影中，“整部片”才是主角，因此有時為了顧及影片完整性，不得不犧牲角色性格．反之，在片中，蔡振南所飾演的多桑是真正的主角．他唱作俱佳的表現，相當突出，甚至可以說，沒有蔡振南的演出，不會有多桑的成就．

影片中對台灣人日本意識的包容，是最令人感動的地方．那一批在中日文化衝突夾縫中求生存的台灣人，如何在其截然不同中尋求一種平衡，影片裡有真實而動人的描述．至於吳念真本人在片中的口白，稍嫌過多，是個敗筆．電影是用來看的，偶而一兩句口白，可收畫龍點睛之效，太多則顯得嘮嘮叨叨，破壞觀影的樂趣．

或許有人覺得他拍的不夠深刻，但作為一部回憶性的影片，如何真實地呈現當時印象，遠比那些企圖言志，影以載道的片子來得動人而深摯！

其三

沒看過香港電影的台灣人，恐怕真要屬於異類了．香港每年電影生產量超過１５０部，並且大量的輸出；種類包羅萬象，有恐怖片，劇情片，動作片及色情片等．就像好萊塢掌握了歐洲市場般，香港的電影工業也擁有自己的亞洲市場－台灣，日，韓，東南亞及中國．即使因為歷史及文化因素，使得香港電影很少觸碰嚴肅敏感的主題．但他們那種以小市民為立基，毫不矯情的人性描述與直接的情感表達，倒能真切地反應出香港庶民文化．比起那些沈溺自我，完全不顧觀眾觀影感受的影片，香港電影著實可愛多了．

周星馳是一個例子．我想大概不會有人看不懂周星馳的電影．他的電影向來不“高級”－髒話及賤招無所不用其極，通通搬上銀幕．影片中也不會有什麼微言大義及獨特藝術手法．形式簡單，電影語言容易，配上一些無厘頭的橋段，而能迎合廣大觀眾喜好，引發笑聲共鳴．

周星馳的電影當然不是所謂一流的喜劇．但他的電影一直都能緊跟時代及反映電影界的最新噱頭；只要好萊塢一有新點子，周星馳馬上便使用嘲諷的手法重新詮釋．例如“逃學威龍２”及“百變金鋼”裡就溶合了不少賣座電影的情節．在這些似曾相識的橋段中，可以發現，其實他也不只是一昧地抄襲，有些點子經由改革創新後，其至比原片更佳；而在嘲諷戲耍裡，也透露了部分港片對好萊塢主流片的解讀與扭曲．

在他影片中的主角，不會是拳腳無敵的大俠客或重情重義的熱血英雄，反而是一些只顧本身利益與見錢就眼開的訟師或小官吏．雖然片中，好壞清楚分明，善惡終將有報．但好人使用的致勝武器，不會是什麼道德正義，而是一些必然的小奸小惡，或者不登大雅之堂的卑鄙手法．這種完全顛覆好人特定形象的表現方式，卻也是最引人入勝的地方．

雖然我也喜歡看英勇的黃飛鴻與可愛的十三姨，但周星馳片中的人物是不是更像生活在你我周遭的人們呢?

其四

過了期的鳳梨罐頭，六十年代的某一天下午三點零一分，還是慢慢留瀉的春光．．．