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自序——给读者

亲爱的读者：

    一个偶然的机遇，我认识了国华——一个可爱的青年，为人坦率，有种刚毅不屈的气质，谈吐不凡。透过通信，我们彼此建立了深厚的友谊。在进一步的了解与沟通之中，我与他分享基督教的信仰和人生观，逐步向他阐明人生的启示和终极意义。

    初识国华，讶异他眼里闪耀着的光芒。他热爱家园，正探索人生的方向。他憧憬着未来，为自己和整个民族起草一幅幅美好的蓝图。与我通信的过程中，他在重重疑惑的云雾里，仍一本诚恳的态度，竭力探索启示对他个人与家国的意义。他有他的挣扎与苦恼，他的心路历程或许是你的一面镜子。面对理性与信心的争持，跟从主的抉择与代价，他既思量又算计，可能是你目前处境的写照。

    今天的世代，依旧是寻觅的世代。每当人类背向创造者时，往往为自己寻觅并制造无数代替者，这种寻索的旅程似乎从未稍歇。人类心灵深处潜藏的永恒的种子，使他无可逃避的要寻找与永恒的一点联系，然而没有一个受造者能在自身之内或万象之中找到救赎之源或完成救赎之功，以恢复与永恒的创造主美好的关系。

    基督教和其他宗教最大分野，在于它是启示的宗教。创造主亲自来寻找人，主动把自己启示出来，这是极大的爱与奥秘。你若对启示有所领悟、回应，必为你生命带来革命性的改变。希望这束书信使你对上主的普遍启示和特殊启示有初步的认识。

    我与你素昧平生，相信你同样有颗炽热的心，愿以诚恳真挚的态度探究生命的真义，欲不枉此生，使短暂的生命之旅发放出光与热来，而无愧为立于天地间的「人」。

    我常为你祈祷，也为这个古老的民族祈祷。但愿他有更稳健的步履，更坚实的膀臂，以至你可以在他宽广的胸怀里自由驰骋，活泼的成长，发挥你生命的潜力，更与那美善的天地之主深相契合。但愿你为自己在天地间找到安身立命的理据，建立人生观与价值观的完美基础。

    打开旧约圣经，入眼第一句：「起初上帝创造天地」。那是启示的起点，也是荣美的起点。圣经开宗明义是以赞美为始的，我体识到宇宙创始的庄严壮丽，伸展无涯的爱与能力。许多人讲论福音时，每每自罪的教义发端，但我立意向国华从神的创造谈起。

    福音包括完美的创造、完美的亏损及完美的再造整个过程所启示的意义。希望你从这束书信获得启示的亮光，愿这亮光成为你生命的力量，逐渐为你建立起个人对整个宇宙、世界、历史和人生的信念。

    为保持书信的趣味，我未把参考的资料和出处一一胪列并注释。你若希望更进一步了解启示的内容和意义，请与我们联系。

    上帝与你同在！

                                    你的朋友

                                            李慕华

一、天何言哉

国华：

     那一年初春，我初次乘搭北上的列车。还记得在列车上初识你和你的一班朋友。当时你们还只是中学生，谈吐间却透出睿智的思维。我讶异你们对家国怀抱的一片赤诚和对未来纯真的梦想，你们眉宇间散发出早春的气息。我视线投向窗外，见莽莽大地的百姓，日出而作，日入而息，和往古列祖一样。耕耘的地土，仍是先祖血汗浇灌的地土；仰视的天空，仍是先民观察叹赏的苍穹。他们承受大地带来的祝福、欢乐与富庶；亦承受大地带来的咒沮、痛苦与贫瘠。大地生出菜蔬、瓜果、谷物，亦生出荆棘、蒺黎，大地有时仁慈，有时狂暴。戾气布满大地时，大自然亦失去祥和。那一年初春，我在这片古老沧桑的大地上，从你们的眉宇间，看出这个民族坚韧的生命力，那自古以来生生不息的创造力。

    先民和今人在为生存挣扎之余，如何去观察宇宙人生，探索生命终极意义的问题呢？我不断思索。

    和你通信以来，这是初次和你一块儿探索这方面的问题。你有没有想过在日出、日落之地，在东方、西方的世界里，在人类共同寻索真、善、美的过程中，他们如何各自循不同的轨迹去达至圆满境界而获得沟通、契合？

    在这古老的平原上，列祖聚居时，他们经常反省的是如何建立人际间更亲和的关系，如何达至更理想的大同世界。反观西方，那时的古希腊，面对的是海洋和大自然的挑战，他们思索的是如何征服大自然。他们研究大自然法则，想进一步控制大自然。他们经常辩论的是宇宙从何而来？他们对大自然惊叹，要探讨事物的真相，抽象的原理。“真理”是什么？这眼见耳闻手触的现象宇宙背后，有没有一个“本体”？若有本体，本体是没有生命活力的原理，还是有位格的上帝？这种本体与人类的道德、艺术、生活目的，有何关系呢？在东方的中国，儒家探讨“仁义”之道，道家留意天地间的“大美”，理学家则体识到那生化万物，使一切各实其理、各按其时的“天理”。东西方哲人都在探讨宇宙、人生的根源和本质，都在寻找人类安身立命的理据。

    虽然我们先祖较重伦常关系，但“上帝”、“天”的观念仍是有的，且是伦常最高的理据。

    在中国古代历史中，殷人最崇拜的“上帝”，是天地间最高的主宰。“天”是周人的至上神，对他保持很高的敬畏情绪，“愍天疾畏”、“畏天畏（威）”。“天生烝民，有物有则。”他是人类的创生者，一位有德性、仁爱、智慧、公义、威严、关心人类，施与赏罚，超越一切形象，与人交感，有权能、重秩序与法则的神灵。

    《论语》：“子曰：天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”孔子言及自然意义的天。“获罪于天，无所祷也！”暗示能听闻人的心愿而为人可祈可祷的神性意义的天。

    墨家认为“天”为有意志：无所不在、具有智慧与无上权威，能代表人间正义公理的存在体。墨家所揭示的“天”，是人格化、有意志、能左右人间事务的“天”。天是正义、公理的化身，它的意志永远指向人生之至善。因此，“天之所欲则为之，天所不欲则止。然而，天何欲何恶者也？天必欲人之相爱相利，而不欲人之相恶相贼也。”“当天意而不可不顺。顺天意者，兼相爱、交相利，必得赏；反天意者，别相恶，交相贼，必得罚。"天是人心道德、国家法治的最高准则，故人当顺大意、兼相爱。

    先人的“天”，有自然意义的天，有道德意义的天，有神性意义的天。至于诗人观察万象，他们眼底的天地万物有时是美而又充满感情的。“云想衣裳花想容”之类便是。

    西方哲人观察万象则极富逻辑思考。他们认为整个宇宙是合乎理性的。全宇宙处处表现的思想，必然在物质之外有其来源。星球不过是物质，却能准确地倾斜转动，不会彼此碰撞。每一颗雪花永远是六角状的结晶，不会变作方形，光速永远是每秒行十八万六千余哩，不会变慢。宇宙的智慧、秩序、美丽，从何而来？一次一位著名的天文家竟然说，他不信星宿之间会开什么会议来讨论运行的律例。到底自然律属谁所有？物质不会思想，星宿不会思想，到底谁使宇宙如此美妙而又有秩序的运行？再观察一朵花，思索她背后的目的。紫罗兰种子的荚构造微妙，干到差不多时候，突然裂开，成熟的种子便散开到远处。为了不致吸引昆虫从其他花朵带来花蕊造成异花受胎，紫罗兰永不在阳光下打开花瓣，保持关闭自行受胎，在地里产生种子。试想这是一种多有计谋的植物？为了花族繁殖，作了巧妙的安排。试问小小花朵种荚的机器又是为谁实现目的？至于像人如此复杂、奇妙的组合体，背后有否一个目的存在？宇宙间是否有一种智慧在掌管？

    中古世纪哲学家奥古斯丁从美学、数学、理性知识中发现真理。他说：“数学、逻辑有永恒的必然性。这种真理不能纯由经验世界归纳得来，却能实际应用到经验界。人心不断变化，唯数学原则不变。公理呈现人心中，为心灵所知，却不是由心所生，它必然有更高更永恒的来源。此来源必然由永恒不变的世界产生。"他认为天地间有绝对的真理，这绝对的真理就是永恒的上帝。

    实存主义的先驱齐克果却对传统的上帝存在论证无丝毫兴趣。他认为上帝绝对不是一个目的物，甚至不是神圣的目的物。世上最基本和最有意义的是绝对不能证明的。不论那一种可能，都不能把上帝局限在人的逻辑制度中。我们若依旧要抓住证明，继续从理论中演绎，只为证明他存在而努力，我们就找不到他的存在了。齐克果反映出当我们尝试证明上帝存在时，实际上已丧失了与他的关系。既然要证明，我就不是仆人而是法官了。他认为人一定要了解与上帝的关系，是被造者与创造主的关系。人的思想不能产生一位上帝。人的头脑可以想出许多理论来证明上帝存在，也同样可以想出许多理论来反对上帝存在。假如我们不是以被造者立场来思想上帝，就完全不能思想上帝了。齐克果重行介绍圣经的思想。

    而当近代西方哲学孤绝于上帝，孤绝于人，陷入冷酷迷惘的困境里，马塞尔重新肯定宇宙中有一种看不见的感情存在，人类心灵深处渴切需要宇宙中的完美者与他一起分担苦忧。

    第一次世界大战后，马塞尔帮失踪军属找回军人，他发觉自己越来越投入工作，关心并同情那些素未谋面的失踪者。他肯定人类有伟大的精神，能与他人沟通，进入他人心灵深处，有份于他人的苦难。他认为此时人不是孤独的。人类是有前途、希望、出路的。宇宙间有一位关怀人类的完美者存在，即上帝。他能与人同哭同笑。软弱时扶持，悲伤时关怀，欢笑时共享。绝对的真理，并不是人所不能理解的、高高在上的主宰，而是参与人类悲欢离合的神。哲学不能完全推论到这样一位神，只有从宗教信仰里才能找到。马塞尔本人至终从一个无神论者成为基督徒。绝对的真理原来是人类可以经验到的。

    宇宙间有绝对的真理，而绝对的真理能与人的生命感通。这真理若有爱、有悲悯，必向人启示他自己。

    孔了晚年时曾说：“知我者其天乎”。他是遭遇极度患难的人，有崇高的理想，想把当时的社会纳入正轨，想改变众生，但众生不听他的话。他席不暇暖，周游列国，不过想重建礼乐文化，却失败了。他的儿子早死，尝受白头人送黑头人的悲哀。得意弟子颜渊亦早夭，他痛呼：“噫！天丧予！天丧予！”学生司马牛患恶疾，他叹“亡之，命矣乎，斯人也而有斯疾也。”子路出仕不久即死于卫国的政变中。晚年时他说：“不怨天，不尤人，下学而上达，知我者其天乎！”宇宙真理有情，能了解人。患难使人觉得宇宙似乎无上帝的存在，这正是人生最大的考验：你是否仍坚持做人的理想？人格的伟大在此，人的真正自由也在此。孔子屡遭患难，似乎“天丧予”，但他在艰苦中，完成自己的道德人格。而且在经过患难后，发现道德本性有超越的根源，所谓“天”在夫子奋斗中默默呈现。他发现最高的真理——上帝，似乎隐藏在痛苦背后，而且了解他。“天”，是有位格有感情有悲悯的神，是至善的本体，与夫子相知、相感、相通。世代无义，天却有情。不过他并没有向人说话，夫子只能默默体识：“天何言哉！四时行焉，百物生焉，天何言哉？”天没说什么，但藉宇宙四时生化，向人启示他自己。

    虽然人可以通过大自然和人生的反省去认识真理，但人性因知识的限制，无法完全了解真理。真理有情、有爱，必完整地向人启示他自己。

    因此这一位神介入人类历史，来到人间找寻人，指出人类的困境和出路，深切了解人的痛苦。他就是“道成肉身”来到世间的耶稣基督。他经历人类的悲欢离合，受苦、受辱，经历孤单、被弃，最后受死，承担人类的苦难、罪恶。宇宙最高的完美者愿意宽恕人类一切错误，种种罪愆。人人可以透过信心回到最高的完美者那里，分享爱、喜乐、和平，与他沟通。我们可以向天地舒展情怀，向真善美的源头敞开心灵。更新转化的生命在不断反省的过程里，可以不断创造而自强不息。

    国华，你可愿探索一下这启示对你个人和民族的意义？希望你能以信心与这位真理、生命的主宰相遇，且深相契合。不但使你生命更新，蒙福，也使他人因你生命得到祝福。我不住祈祷吾土吾民能回归真善美的源头那里，在天地间生生不息。

                                              慕华

二、有物有则

国华：

    接到你的信，知道大学生活如何开阔了你的视野。进大学使你有机会学到了物质结构。你描述教授如何带你们漫游“微观世界”，到你过去从未没有到过的领域里，比你小时候看过的《爱丽丝漫游奇境》还新奇。爱丽丝漫游的是幻想的世界，教授带你们漫游的却是平常肉眼无法窥探的真实的“微观世界”。

    不错，有谁能够想象，一滴水里面，竟然有超过世界总人口几百万倍的分子。而每一个水分子，又有极复杂的结构——由两个氢原子和一个氧原子结合而成。每个原子又由更微小的“基本粒子”组成。如果把一个原子放大到象一间教室那么大，基本粒子（电子、质子或中子）就只有粉笔头那么大！你信上说：“特别有趣的是这些电子、质子和中子组成一个原子，又遵循一种严格的规律，这个规律是物质世界存在和运动的基础。科学家对原子和分子里的电子、质子和中子的运动规律，至今还不能用数学公式来计算。人类对微观世界的规律，还不能尽知。从物质结构的复杂和奇妙，还有许多科学家未能探知的领城。这使我有机会反刍你上回来探我时谈话中引用的罗马书一章廿节的话：“自从造天地以来，神的永能和神性是明明可知的；虽是眼不能见，但藉着所造之物，就可以晓得，叫人无可推诿。”相信你在大学里，将掌握更多的科学知识，使你更了解创造的奥秘。

    是入秋时节了，我喜爱大陆气候四季分明，每一季各有独特的个性。我希望有机会入山赏秋叶。我不禁想起上封信向你提及的，真理若有爱，有悲悯必向人启示他自己。宇宙便是神普遍启示（GeneralRevelation）的一种。花开花谢，星起星落，日月潮汐，春生夏长，秋收冬藏。万物消长，新陈代谢，周而复始。正如先民观察造化道：“天生烝民，有物有则。”（诗经大雅）宋儒朱熹因自然的启示而慨叹：“风起见雨，震雷闪电，花生花结，非有神而何，自不察耳。”自然现象标示着美丽、奇妙、完整而有秩序的宇宙，和宇宙背后那一位全智全能者的存在，上回以哲学家的思考与你探究生命终极意义的问题，这回则以科学家的观察与态度，与你讨论自然启示的问题。

    天文学家赫希尔爵士一生研究天文，静观天体运行，穷究其法则，慨然有感道：“天体运行，周行不息，诚令人无法否认，宇宙间必定有一位全能至尊的主宰。”

    整个宇宙，上至星河的运转，下至电子原子的跳动，大至天体系统，小至人体构造，无不有精密的配搭在其中。连一只钟表我们都无法相信它由巧合碰撞而成。单是一个细胞的结构，甚至一个蛋白质分子的设计，其复杂程度比之钟表精密何只千百倍，我们岂相信万物没有设计而由机遇形成？目的是心灵的产物，万物的根源必始于有位格的上帝，依其无限智慧创造出来。

    大自然是一个有秩序有规律的系统。任何哲学家、科学家都无法否认的。如果大自然没有秩序规律，一片混乱，科学家便无法对大自然作科学上的探究，科学亦无法成立。科学的目的在于发掘大自然的秩序与规律。“科学家”一书中说：“科学家的工作基于一个信仰，即大自然在基本上是有秩序的。物理学家从原子排列上，昆虫学家从蚊子的眼睛里，晶体专家从结晶体的构造中，都可观察而得。科学家对秩序的基本兴趣在乎它能供给知识，即有秩序的规律是什么，为什么，在何时。当他们见到所探索的秩序时，也常见到美……”美丽与秩序有不可分割的关系。我们踏进一所房子，见家具大小物件各安其位，茶几摆着盆花，便知道有位心思慎密讲究情趣的主人在打理。见到珍禽异兽、奇花异卉，各类玉石，赏心悦目之余，不禁赞叹设计者的艺术匠心，正如古典音乐的乐章，在规律之中繁衍出叩人心弦的旋律与变奏，我们便认识这位作曲家心灵的轨迹。

    大博物学家雷约翰（John Ray）在他所著的《上帝创世的智慧》一书中说：“人类作为常需要修正和改变，但上帝创造的自然世界无需修改亦不容指摘。自古以来，无论那一位才智之士，从不曾在上帝创造的自然机器中，找到任何缺陷；从未在大千世界中，找到丝毫的错误和瑕疵，好象在最初创造之时，便已完整无缺，尽善尽美，无法更改，无需改善，稍涉人工，便坏全局。”

    地球是宇宙洪荒里一个独特而美丽的行星。科学家欲探究“四时行焉，百物生焉”的因由。根据霍氏（Hershel）估计，若太阳突然熄灭，三日内将无任何生物可在地面生存。四十八小时内，大气中的水份将成为雨雪降落，后结为冰霜遮盖大地，温度降至零下二百至三百度之间。地球距离太阳九千三百万英里。若过远，我们会冻死，过近又会被紫外线灼死。地球若非廿四小时自转一周，则如月球一般，一半光明，一半黑暗。永远黑暗的一面不宜人生存，因植物无光合作用不能生长，永是光明的一面，植物亦被太阳灼焦。地球直径八千英里，过大则氧气与水增加，地面可能被水淹没。过小则大气中较轻的气体会向太空逸散，只剩下如二氧化碳较重的气体。又据华氏（wallace）推测，若地球大小增十分之一或减十分之一，地球上便不可能有生命。地球自转的轴线与它绕太阳运动的轨道，有廿三点五度“不自然”的倾斜角，因这倾斜角，地球温带区发生了四季不同的节令，且增加可供耕种与居住的面积一倍之多。若没有这倾斜角或倾斜角过大，对生物都会发生极不利的影响。地球距月球廿四万英里。据前纽约科学院院长摩氏（A.C Morrison）说，若距离为五万英里，潮水会每日淹没世界五洲平地（lowland）两次！月球与太阳的重力作用非但造成海中潮浪（补充深水生物氧气之用）且促使大气飞动。地球由五种大气圈所包围，可抵御由太空放射而来的有害的宇宙线（Cosmicray），并使太空飞来无数的流星，在未撞击地面之前焚毁。大气中所包含的水蒸汽估计约五千万吨。蒸汽白天吸引太阳热力，夜间凝结为露水慢慢释放热能。否则不论日间如何酷热，夜间地面温度可降至零下卅至四十度之间。又不适宜人的生活。化学家戴维爵士（Sir Humphrey Davy）领悟到万物创造背后的爱。他说：“我从物质世界中，领悟到一个创造的原理，便是爱。爱便是神的属性。”

    生物界中有许多令人惊叹的事实。例如候鸟感知季节测度方位的本能，夜枭在黑暗生活的奇异禀赋，人体的精美构造等等。

    就拿人身体的脑中枢神经系统来说吧，宇宙间无论什么奇迹，与之相比，无不黯然失色。不过重约一千四百克的一团胶状灰白色组织，约有三百亿神经原和五至十倍于此数的神经胶质细胞。是人一切活动、感受、思想和情感的总指挥，人的个性、反应、智能之所自，听觉、味觉、触觉的总枢纽。至于眼睛的精密复杂，更令人叹为观止。不过比乒乓球小，却有几千万条电路，能同时接收一百五十万个信号。

    想想，这些精密的器官，岂因机遇碰撞而产生？

    唯物论者喜欢说这个世界是个物质的世界，而精神后生于物质，附属于物质，不能离开物质而存在。地球在没有生命以前早已存在。他们似乎言之成理，持之有据。然而科学家多年研究、试验的结果，发现能力凝聚产生原子，原子凝聚产生分子，而原质，而普通物质。原来物质是由能力产生出来的，但能力从那里来？基督教的启示是，这能力由一位有位格，有自由意志的神而来。神凭着他的全能、旨意创造万有。万有所以能维持不坠，井然有序，全凭神的权能支持。神用他的智慧创造了各式各样的物质，而这些物质都各适其用，充分把神的大能和智慧表现出来。设计创造这奇妙宇宙的是一位有自由意志的全智的神。换言之，物由心所发出来的能力而产生。按唯物论主张：“宇宙的发展，实在就是物质自己运动的过程。”依照此种说法，在没有生物之前，宇宙最初存在的无生命物质，自动变化排列成日、月、各种星体，并自动形成生物存在必需的环境。事实显明，万物的变化排列形成，确是具有意义、目的、规律的，而且这意义目的规律同指向那一位全智、全能、全美、全爱的创造主。唯物主义理论对那有位格的智慧（即科学家、哲学家探究的终极智慧。）总无法提供充足的理由说明。

    百花以华彩香蜜去吸引蜂蝶来传播花粉，或用甜美的果子吸引动物传播种子。尽管百花没有心思意念，却另有智慧的心灵和力量，为它们创造了目的。英国科学家凯尔文爵士说：“蝴蝶之美丽，百花之鲜艳，岂为原子偶然凑合而成的结果？”瑞典博物学家林诺斯对近代植物学，贡献甚大。某日散步，偶见一花，鲜艳夺目，深感上帝创造美丽的花装饰了大地，实非人的智慧技巧所能企及，便立刻跪下，感谢造物恩主。博物学家阿格锡氏曾对学生说：“每当研究自然，便是和上帝的心意沟通。”在一次哈佛大学比较动物学博物馆讲演强调：“我们的世界决不是各种无意识的有机物的各种力量造成的结果，而是一位有意识的，全智全能的上帝之杰作。”

    科学家在显微镜下，发现雪花全是六角状的结晶体，令人叹为观止的是没有一朵雪花的图案是相同的！甚至人类的指模，也是没有一个是绝对相同的！微小如一朵雪花，平凡如一个人，在万物中竟都是独一无二的杰作！谁能致之？何以致之？

诗人大卫藉伟大庄严的宇宙万象所传达的“无声启示”赞叹道：“耶和华我们的主啊，你的名在全地何其美！你将你的荣耀彰显于天。”“诸天述说上帝的荣耀，穹苍传扬他的手段。”

    博学的保罗亦说：“自从造天地以来，上帝的永能和神性是明明可知的，虽是眼不能见，但藉着所造之物，就可以晓得，叫人无可推诿。”“因为房屋都必有人建造，但建造万物的就是上帝。”

    很高兴你开始研读圣经，欲探启示之究竟。

    下回再谈。

                                            慕华

三、时间恒河

国华：

    很抱歉收到你的信后，没有立刻回信。因为我有几天假期，跑到海边度假去了。那里是没有被工业化学废料污染的海域，沙滩线很长。白天可以游水，晚上可以躺在沙地上看星，是最洽意的享受。

    那晚，天清气朗，和朋友躺在细沙上一面用电筒的光研究星图，一面观察星象。朋友早我一天去度假，兴致勃勃的教我看天鹅座、天鹰座、天琴座，就这样，我顺势在天空找到了仙女座、牧夫座、北斗七星等，是朋友前晚未寻获的。对方惊奇，日常琐事糊涂的人，怎么可能看星一点也不糊涂？因我经常性的健忘，又常常遗落钥匙、钱包之类的东西。第二晚，隔天的星座位置已有了变化，加上天空又有云气，且不断游走，这种情况下，居然也让我找到魔羯座、双鱼座。朋友已意兴阑珊，在星光黯淡的天空看星，的确是很扫兴的事。结果，朋友干脆把星图送了给我。

    每晚躺在沙滩上看星，一看几个钟头，一切凡尘俗虑早抛到九霄云外去了。我重新认识自己。这个在红尘中生活而又经常迷路的人，居然可以在漫漫天际中，只凭星图找到星子的方位。此外，我以全新的眼光看星空。看星看久了，象在读星语。星空默默地呈示着创造的神奇，我震慑住了。

    从小到大，每晚仰望的天空，原来对我全是陌生的。满天星尘，就象地上的细沙一样，我何曾认清它们的轮廓、面貌？我竟从未好好辨识过它们。由于看星的意外惊喜和收获，我发现以往岁月看了千万遍的星空，其实只是模糊的一种印象，直到我辨识了它们的方位，才赋予天空以意义。其实我还未掌握到它们的轨迹，但已经有了全新的观感。

    今天，一般人的科学知识普遍提高，亦助长了人对太空的兴趣，对宇宙的认识，叫许多人再次检讨他们心中对神的观念，其中有不少发觉他们从前心目中的神实在太小了，可惜也有人以为科学已经将神逐出。

    我的确难以想象，我眼底的星光，是在数十亿年以前形成的．而根据最近的统计，宇宙的年龄约为二百亿年。人类在宇宙的时空里渺小可知。诗人大卫说“我观看你指头所造的天，并你所陈设的月亮星宿，便说，人算什么，你竟顾念他。”

    圣经开宗明义即道：“起初神创造天地。”未有宇宙之先，神已存在；未有万物之先，神已存在；未有时间之先，神已存在。

    在过去，时间或时间的观念，一向被列入哲学范畴，由于爱因斯坦和其他科学家，这才成为理工学的另一个境界。直到现在，科学家才真正研究时间的本质。相对论证实了时间可以改变，不再是静止的，象朝着一个方向而去的流水。爱因斯坦和罗伦彻发现时间随速度改变。我们可以想象一次到阿拉法世纪星（Alpha Centauri ）的旅行。这颗星距离地球约四又四分之一光年，若以时下太空船的速度飞行，需要几百年才能到达；如果人能够以光或近光的速度飞行，则来回的旅程可减至十年。太空人速度若接近光速，他们所过的时间就自动慢下来，那么十年时光对那些太空人而言。可能只用去了他们时间约一个月。他们的生活、工作甚至呼吸都会依照这比例慢下来，因此只要三十天的食物和用品就足够。不过当旅行人的时间缓慢下来时，在地球等待他们回来的人，时间仍以正常速度流过，因此那些太空人完成旅程返回地球，在年纪上他们只大了一个月，但等待的人却老了十年。时间竟同时以两种不同的速度前进。

彼得后书三章八节：“主看一日如千年，千年如一日。”神可以在时间中自由进出，亦无人能限制地生活在人的时间里。我可以体会到无限的神甘愿道成肉身那种无可比拟的爱：受制于人类的时空里，住在人类中间，成了人的样式，以卑微的奴仆形象，与人共同生活，亲尝人间种种滋味并担当人类的罪罚，死在十字架上。这样的爱，的确超乎人间所能想象。

上帝是时间的掌权者，在他看来；“千年如已过的昨日，又如夜间的更。”他能够在时间的领域中自由进出来往。他是“自有永有”的上帝，是永恒的主宰，昔在今在一直永在。道成肉身的耶稣死而复活，把新生命和永远的生命赐给信他、跟随他的人，要把人领到父上帝面前。他就是“道路”，要领人到“那独一不死，住在人不能靠近的光里，是人未曾看见，也是不能看见的”上帝那里去。

    耶稣基督的人性，及其历史性的存在，是无可否认的事实，但许多人都忽略了他的永存，他是“昨日今日一直到永远是一样的。”他是“太初与上帝同在”的那一位。耶稣说过：“我与父原与一。”也因为如此，他的“道成肉身”，意义非比寻常，是上帝爱的彰显之极致。

    就空间而言，上帝无所不在，就时间而言，亦无所不在。他是初，他是终。

    人的生命，在时间的恒河里，显得多么短促、微不足道。有太多人还未搞清楚自己在干什么，就已经过了半生。有时经过坟场，墓碑显示有人只活了七岁，天真的笑靥犹存，七岁就成了他生命的尽头。有人只活了廿岁，炯炯目光英气逼人，正憧憬美好的未来，岂料廿岁竟是他的一生。七岁也好，七十岁也好，是否如诗人所感喟的：“劳苦愁烦，转眼成空”？

    在时间的恒河里，你怎么数算自己的日子，并得着智慧的心？一个名人曾感叹时间的短促与不可捉摸：“在背后我常听到时间的翅膀象战车一样飞逝，而在前面却是延伸着荒废了的永恒沙漠。”

    你对时间与永恒又有什么看法呢？这封信我与你浅谈了这方面的观感，分享我的信仰：那创造了时间、超越时间之上，同时走入人类时空里的永生上帝。夜里海边看星的经历是难忘而深刻的，使我对宇宙、人生、信仰，有更新的体验。

    相信你对宇宙万物的知识将与日俱增。但别忘了，在知识之外，能得着智慧的心。

    再谈。

                                            慕华

四·神的跫音

国华：

    “倘若神是存在的，这位神又是慈爱和全能的，为什么世界仍然充满苦难？”“倘若这个世界的创造主是全善圣洁的话，为什么世界会充满罪恶？”

    原想循序和你谈启示问题，既然你提出了这个千古以来无数思想家百思不得其解的难题，也就试着与你探讨。想深一层，苦难正触及个人信仰的实存问题，它的结正需要启示的亮光去开解。

    前几封信分别从哲学家、科学家的角度去看神的启示，这封信就从个人苦难的经历去看启示问题罢！当你平安稳妥的过日子，快乐忙碌地读书或干活，享受人生时，我向你大谈苦难，希望不会象是一个人置身暖房吃着山珍海味，听到冰天雪地里的人饿冻的景况那样格格不入。一个人在顺境里能敏于探索和观察，正显示他并非活在象牙塔里，也没有强烈的自扫门前雪的个人心态，且意识到自身与黎民百姓的命运休戚相关。那正是自古以来中国知识分子与民同忧共乐或对整个神州大地先忧后乐的心态，是无法割舍的传统。当你向我发出这问题时，你必然意识到众生的疾苦，心中隐隐作痛。

    一个人遇到欺压、疾病、死亡的恐惧时，会喊道：“神在那里？”或“神啊，救我！”这种本能的反应，正是中国人“穷则呼天”的意思，这种呼喊也往往超越理性。我该如何回答超越理性的问题呢？你提出的问题背后有个假设：“神若是爱，他不会叫人遇到痛苦。”我们为什么要把痛苦排除于人生之外呢？如奥林匹克运动员经过艰苦锻炼，把体能推至极限，最后打破记录，这不是挺快乐的事么？

    现实经验中，经过努力克服困难阻碍所得的成果充实、最有意义、最快乐，虽然过程是痛苦的。现实界里，痛苦与快乐并不对立。没有痛苦的快乐是不可能的。正如你经过苦读才考上现在就读的大学一样。只有快乐的世界不过是幻想中的乌托邦而快乐以外还有很多有意义的事物，譬如自由、奋斗……
    如果你因苦难而否认神，认为世界是非理性的，人生毫无意义，那么你又如何去理解这纷乱世界中的规律条理？如何解释我们在现实经验中经历到的美善正义？人为何在万般艰困打击中一心要挣扎做好？最后胜利若非属于真理正义，为什么许多人赔上生命也去竭力争取？为什么我们要肯定人性中的美善而否定人性中的丑恶？面对苦难问题，不仅仅是面对宗教问题或理性难题，更是赤裸裸面对自己的存在问题！甚至整个民族的存在问题！十年文化大革命的浩劫，使我们面对人性最幽深处和整个神州大地的毒疮，使整个民族事后从巨痛的反省里苏醒过来，面对民族生命的实况和未来走向。苦难就有如警号了，并使我们痛定思痛。

    我想谈谈旧约圣经“约伯记”里，记载一个“完全正直、敬畏神、远离恶事”的人，名叫约伯，他在一夜之间遭遇天灾人祸，失去所出产业、牲畜、家仆、儿女，牲畜被强盗掳去，家仆、儿女惨遭横死，约伯在痛苦中“并不犯罪．也不妄评上帝。”后来他自己更身染恶疾，从脚掌到头顶，长满毒疮。他妻子对他说：“你仍然持守你的纯正么？你弃掉上帝，死了罢！”然而约伯并没有因此犯罪，也没有埋怨神。

    我不禁想起孔子晚年在历经困厄不幸后说的一句话：“不怨天，不尤人，下学而上达；知我者其天乎！”人非草木，正如孔子骤然听到自己心爱的学生颜渊死的消息时，曾痛极而呼：“天丧予！天丧予！”约伯在痛苦中亦不免口吐苦言。来安慰约伯的三位友人，竟不体谅他的身受、感受，起而卫道，对他晓以大义，企图用传统宗教观念去解释他受苦的原因，为神的公义找个“理性基础”。为了方便自己脑袋的正常操作程序，把苦恼解释为神对人的惩治。约伯检讨自己，觉得这不是理由，于是与二位友人展开激辩。约伯不幸被引寻陷入纠缠不清的理性争辩中，而谁也不能说服对方，直到上帝亲自从旋风中对约伯说话，才结束这场几乎无休无止的口舌争辩。

    你一定希望知道，“约伯记”里，上帝到底对约伯说了什么？上帝的第一句断语是：“谁用无知的言语，使我的旨意暗昧不明！”然后神引导约伯仰观、俯察、并思索神在宇宙、自然界的启示。

      “我立大地根基的时候，你在那里呢？你若有聪明只管说罢。你若晓得就说，是谁定地的尺度，是谁把准绳拉在其上。……你自生以来，曾命定晨光，使清晨的日光知道本位，叫这光普照地的四极，将恶人从其中驱逐出来么？……你曾进到海源，或在深渊的隐密处行走么？死亡的门，曾向你显露么？死荫的门，你曾见过么？地的广大，你能明透么？你若全知道，只管说罢！……你曾进入雪库，或见过雹仓么！这雪雹乃是我为降灾，并打仗和争战的日子所预备的。光亮从何路分开？东风从何路分散遍地？谁为雨水分道？谁为雷电开路，使雨降在无人之地，无人居住的旷野，使荒废凄凉之地得以丰足，青草得以发生？雨有父么？露水珠，是谁生的呢？冰出于谁的胎？天上的霜，是谁生的呢？……你能系住昴星的结么？能解开参星的带么？你能领出十二宫么？能引导北斗和随他的众星么？你知道天的定例么？能使地归在天的权下么？你能向云彩扬起声来，使倾盆的雨遮盖你么？你能发出闪电，叫他行去，使他对你说，我们在这里？谁将智慧放在怀中？谁将聪明赐于心内？谁能用智慧数算云彩呢？……马的大力是你所赐的么？他颈项上吒挲的鬃，是你给它披上的么？是你叫它跳跃象蝗虫么？……鹰雀飞翔，展开翅膀，一直向南，岂是藉你的智慧么？大鹰上腾，在高处搭窝，岂是听你的吩咐么？……（约伯记卅八章、卅九章）我不厌其烦把上帝从旋风中回答约伯的话抄录其中片段出来，是让我们领悟当中蕴藏的意义。

    事实上到最后上帝也没有直接答覆约伯的问题，为苦难提出一个理性的解释。他知道用理性去回答一个超乎理性的问题是不可能的，何况即使回答了，也因人的头脑无法完全理解而被歪曲、误解。上帝只是向约伯展示他创造的神奇、大能与智慧。神以创造的启示代替答案。约伯也终于领悟到理性本身的极限，宇宙奥秘不知道的事太多了，他转而从实际的经验中去找出路。最后他向上帝承认“我所说的，是我不明白的，这些事太奇妙，是我不知道的。……我从前风闻有你，现在亲眼看见你。因此我厌恶自己，在尘土和炉灰中懊悔。”（约伯记四十二：3／6）意思是，他从前只是在理性上知道神的存在，现在却亲身体验了。苦难往往驱策我们更深刻的去体验信仰的实存。他为自己无知的执着感到羞愧，恨不得把自己埋在尘土和炉灰中懊悔。承认上帝存在是一回事，亲自体验上帝存在是另一回事。正如我们从窗外看到屋内主人宴客是一回事，入内享受宴席是另一回事。倘若我们不硬将自己囿限于理性主义的框框之内，或许也会有更大的自由去感悟生命的种种。毕竟生命中有太多事物不是理性所能介说清楚的。

    当我们陷在理性的泥淖里动弹不得时，应该从另一扇门窗去认识生命。一位英国文学家说，“我相信神的原因，正如我相信太阳一样，不仅是因为我能够在四周见到它，更是因为没有太阳，我就什么都看不见”你大概没想过可以这样理解生命吧？当我们戴上一幅新的眼镜，发现视野不再模糊，周遭世界的景象立时清晰玲珑。当约伯陷在理性争辩的胶着里，和深沉的痛苦里，正值疑虑重重之际，神引导约伯看他所创造的神奇的万物，不但发现上帝的永能和神性，且为他的智慧和能力所折服。藉着伟大创造的媒介，约伯看到上帝的真实性，存敬畏和赞叹的心去默想他的工作。神的启示藉一切受造之物彰显出来。神学家史特朗写过：“这宇宙是神学的资源之一，圣经宣称神已经在自然界中启示自己。”神的声音透过创造的奥妙震撼约伯的心灵，他不再需要理性的答案，因为他透过启示和信心经验到上帝。上帝是生命终极的答案。后来神使约伯从苦境转回。苦难往往鞭策人、提醒人更深刻更实在的去思考神的存在，生命的实况等问题。

一位青年作家分析，约伯事件说明一个事实，罪恶不一定是苦难的直接原因。但从另一个角度看，苦难最终确是来自罪恶。例如整个物质世界的关系，就是层层相因的关系：工业废料造成环境污染，环境污染破坏生态循环，生态循环影响自然平衡，甚至造成气候反常，自然界不平衡影响农作收成，农作收成影响社会经济，社会经济又影响政治局势……恶性循环中的每个环节又跟人的命运息息相关。根据创世记前三章的记载，罪是从上帝创造的第一个人入了世界，从此大地受咒诅，人必终身劳苦才得糊口。大地长出五谷菜蔬，亦长出荆棘蒺藜。这个美丽的世界，同时是一个受罪恶污染的世界。论到罪的本质和核心，并非指凶残、暴戾的“罪行”，而是指人主动向那位造他的主宣布独立，企图扮演神的角色，以自己作为起点去审定一切，结果却反而扭曲了自己原先被造的本质，颠倒了整个世界原本的秩序，变成断线的纸鸢。失根的飘萍。一切问题，都是因神、人之间的关系破裂所带来的后果。宗教的道德主义者或非宗教的道德主义者所强调的教条规例，在解决道德问题上，其实只是舍本逐末，毫无功效。罪并非“被造”，而是人扭曲了神创造他的原意，是完美的亏损，自由的误用。人的救赎之道，在于如何恢复人、神之间的破裂关系。

苦何言哉！天何言哉！面临苦难，让我们从理性的纠缠里脱身，转而从自然界的启示和神的言语中寻觅出路。总有一扇窗导引我们从令人窒息的处境中获得更生。当黑暗笼罩大地时，让我们从灵魂的悸动、原野的脉搏、历史的潮汐、去聆听神的跫音，或如众水滔滔的响声，或如青溪潺潺的细语，使我们从痛苦中获得安息。正如圣奥古斯丁说的：“上帝啊，我的心得不到安息，直到安息于你。”

    就此搁笔，再谈。

    慕华

五·冻原之下

国华：

    我一连几封信，与你谈的全是有关普遍启示的问题。

    上帝藉自然万象、宇宙规律，让我们认识他的永能和神性，并且令呼唤他的痛苦心灵得到安息。上帝藉日夜的交替循环，雪雹风雨雷电冰霜的奥秘，天上众星的运行，提醒你、提醒我、提醒每一个人：他的存在、智慧、权能，是明明可知，无可推诿的。他是宇宙奥秘、人生问题的终极答案。

    很高兴你信上说，想更深一层了解上帝启示的底蕴。你在大学里主修的是化学，也旁听哲学。你说好不容易考进大学，你将竭尽所能的珍惜每一种学习机会，令自己饥渴的求知欲得到满足。你需要的参考书，我会托朋友带给你。至于信仰的探索，并非如你作的化学实验那么机械化。每个人的遭遇个同，领悟的亮光不同，但至终是殊途同归。象你认识的永康，现在已定居香港，他是多年前无意中从捡拾的旧约圣经《传道书》的残页获得启示的亮光，而决心寻求那亮光的源头。传道书并非充满劝人奋发向上的励志之言，相反的，描述的尽是虚空的人生。“虚空的虚空，凡事都是虚空。”“人一切的劳碌，就是他在日光之下的劳碌，有什么益处呢？”“万事令人厌烦，人不能说尽。眼看，看不饱，耳听，听不足。”“已有的事，后必再有，已行的事，后必再行，日光之下并无新事。”智慧者对人生的透视慑服了他。他先以信心接受那位日光之上的主，然后逐步了解信仰的底蕴。我认识的另一个朋友伟梁就不然，他是喜欢逻辑思考的人。他直接跑到传道人那里，列了二十几条问题，传道人花了半年的时间逐一去解答他的问题，至终才引领他进入信仰之门。

    既然谈起传道书，我想举出三章十一节的话和你聊聊。“上帝造万物，各按其时成为美好，又将永生安置在世人心里。”在普遍启示 （GeneralRevelation ）里，除了自然万象，即属人类本性了。神学家加尔文说：“人心……凭直觉便能略感觉上帝……”“上帝的观念自然铭刻人心”，“印于人心上的上帝观念是不能磨损的。”“上帝不仅在人心中种下宗教的种子，……而且无时无地不在人前彰显自己，使人无法逃避他。”上帝原显明在天地万物和人心中。“永生”一辞原文是“永恒”，即世人心底本有永恒。人本有灵性，与上帝的美善原是通而为一的。存在主义先导齐克果说：“人内心深处有永恒，要向往无限的处所，这是人的真我。但人又实在有限，有种种肉身要求与欲望，由两者的冲突，产生内心忧惧。”

    正如使徒保罗说的：“上帝的事情，人所能知道的，原显明在人心里。”

    上帝所造的万物中，唯独人类是照着上帝的形象造的，有上帝的灵在里头，是有灵的活人。这是人之为“万物之灵”，异于其他动物的理由。人的“灵”原为与上帝沟通，使人能回应上帝的声音。在人的灵魂深处，有一空处是没有任何东西可以填满的，直到它成为上帝的居所。这正是圣奥古斯丁衷心的叹息：“上帝啊，我的心得不到安息，直到安息于你。”

    传道书里描写的“传道者”人生寻觅的旅程，是捕风的旅程。他曾如哲人专心用智慧寻求查究天下万事，发觉世人所经练的是极重的劳苦。他是大有学问的人，但他说：“多有智慧，就多有愁烦，加增知识的，就加增忧伤。”他告诉自己，好好享福罢，“谁知，这也是虚空。”他是富甲一方的人，曾为自己动大工程，建造房屋，栽种葡萄园，修造园囿，挖造水池，仆婢、牛群、金银、财宝无数，身旁围绕着妃嫔、唱歌的男女，他说，“凡我眼所求的，我没有留下不给它的，我心所乐的，我没有禁止不享受的。”但最后他仍然叹息“谁知都是虚空，都是捕风。”

    这位智慧的哲人觉悟到“世人遭遇的，兽也遭遇。所遭遇的都是一样。人不能强于兽，都是虚空，都归一处，都是出于尘土，也都归于尘土。”面对死亡，人与兽差别无几。但传道书作者又说：“谁知道人的灵是往上升，兽的魂是下入地呢。”人类的肉体和兽类一样，有朝一日都要归于腐朽，但人有宝贵的灵，人性的尊贵、尊严亦在此

    传道书末了总结人生说：你趁着年幼，衰败的日子尚未来到，……当记念造你的主。”他向少年人劝诫不要等到年老力衰时才回转。总意是叫人“敬畏上帝”。

    传道者让读者默想，没有上帝的人生是虚空的，日光之下的劳碌．都是捕风。“尘土仍归于地，灵仍归于赐灵的上帝。”人的灵只能回归赐灵的上帝，方能获得真正的安息。他提醒人不要等到年老时，日头、光明、月亮、星宿，变为黑暗，雨后云彩反回，才回归造化之主。

    古今中外有不少诗人，与传道书作者有相同的感慨。陶渊明曾作诗道：“天地长不没，山川无改时。草木得常理，霜露荣悴之。谓人最灵智，独复不如兹！”“今年既瘁之草木，明年复可发荣，人不能也。以唯物观点看，人与兽相比，分别无几。人与草木相比，草木尚胜一筹。

    正因为万物中，人最灵智，陶渊明方有如许的感叹：“身没名亦尽，念之五情热。立善有遗爱，胡可不自竭。”万物中，唯独人执着于立善遗爱。“朝与仁义生，夕死复何求。”渊明的感叹代表了人类与生俱来对美善事物的向往，对真理的渴慕。渊明感叹承袭自孔子“朝闻道，夕可死矣”之说。此道是人道与天道交相感应的，也是冥冥中无限伟大的生命之“道”。墨子更强调天道为一位有人格的神，因此要人去“顺天之意”。中国人所谓：“人为万物之灵。”因不能单满足于物质生活的一面，知道企求灵性生活的最高价值，或者说“终极关怀”（Ultimate Concern）者。人有别于禽兽异于草木的特殊自然秉赋，即敬神的特性。最古的中国历史记载，即有“上帝”的名词，“昭事上帝”的信仰。奥国学者史密德博士在他十二卷巨著“上帝观念之起源”中，便强调并证明，世上任何民族，都有敬拜神的信仰和本性。此种本性，本乎神授，故神学家加尔文说，由于人类这种自然的本能，都有若干对神的观念和认识。

    神存在的原知，可见于世上各个民族的历史文化中。世上各民族，都有他们所实际承认和靠赖的神祗。郭德佛奇（Quatrefage）说，全世界人类，从最著名的伟大民族到最落后的原始部落，都信灵魂永存，上帝存在。若细加考查，追溯源流，就知道世上没有一个民族没有崇拜的对象。时不论古今，地不分中外，人同此心，心同此理，这是人之所以为人的本性和道理。太穷则呼天，人对神存在的原知，是一桩无可逃避的事实。人一想到自己存在的限制，便自然而然产生关于神是无限的观念。人一想到自己心之所依、所安，就不能不领悟到无限神明的存在，又要对他负责。至于那些否认神存在的人，在辩词中运用逻辑程序时，已假定了神的存在，因他所运用的逻辑程序，必须以神之存在为根据。此原知，是一切逻辑思想的必要基础。我们必先认定我们的头脑，由一位能思想的神所创造，因而寻求与宇宙真理相合，否则我们无法相信我们任何一项思想过程。我们认定万物存在有它们的目的，是因我们先承认一位绝对“思想者”的存在。神又把他的旨意在个人良心和道德世界中启示出来，所以我们有道德责任的信念，并相信公理、仁义。

    神存在的原知，可说是人类心智所赖的“理智”，人无助时所靠的“能力”，人德行中实行立法的至善，祷告和崇拜中所可能认识的“位格”。

    我们对神有合理的原知，也有直觉的原知。这直觉的原知，使人在危险与犯罪时，有与神面对面的经验。然而，由于人们对人心所共有的直觉原知有不同的误解和曲解，而有假神的观念和对于至高神不完备的观念。人类最初宗教原是一神教，只相信一位上帝，且指示人到他面前得赦罪又蒙悦纳的方法。人却一再企图离弃一神，去信奉多神，金银雕刻的偶像。人类对神爱心的消失，甚至合理的原知也蒙蔽了。所以我们需要自然启示（普遍启示）和圣经启示（特殊启示）把它苏醒过来。圣灵在人心工作，使启示成为爱的知识，我们便进一步认识神自己，知道所得的是谁了。约翰福音十七章三节说：“认识你独一的真神，并且认识你所差来的耶稣基督，这就是永生。”

    圣经并没有证明神存在的企图，却认定和宣布神的存在，是普世人所共知的。因为神已经把这根本真理的证据，放入人的本性中，以致他没有一处没有见证人。圣经记载保罗和巴拿巴在路司得城对迷信邪神的群众说：“我们传福音给你，是叫你们离弃这些虚妄，归向那创造天、地、海，和其中万物的永生上帝。他在从前的世代，任凭万国各行其道，然而为自己未尝不显出证据来！”

    保罗在雅典时，看见满城偶像，每天在街上与所碰见的人辩论。保罗站在“战神山”对雅典人大声疾呼道：“我看你们凡事很敬畏鬼神。我游行的时候，观看你们所敬拜的，遇见一座坛，上面写着“未识之神”。你们所不认识而敬拜的，我现在告诉你们。创造宇宙和其中万物的上帝，既是天地的主，就不住人手所造的殿，也不用人手服事，好象缺少什么，自己倒将生命、气息、万物，赐给万人。他从一本造出万族人，住在全地上，并且预先定准他们的年限，和所住的疆界，要叫他们寻求上帝，或者可以揣摩而得。其实他离我们各人不远。我们生活、动作、存留，都在乎他。就如你们作诗的，有人说，我们也是他所生的，我们既是上帝所生的，就不当以为上帝的神性象人用手艺、心思，所雕刻的金、银、石。……”

    上帝是灵，是全智、全能、全善、全爱的灵，所以我们必须以灵、以诚敬拜他。

    很多人对神的直觉原知是沉睡的，如寒冬时，为大雪深深覆盖的种子，直待春临，积雪消融，才慢慢萌发出嫩芽，滋长壮大，欣欣向荣。你对启示已渐渐有所认知，只等真理的圣灵如和煦的春阳使你从冻原里苏醒过来，又如春风使你雀跃欢欣，迎接新生命的黎明。

    下回再谈。

慕华

六·神话表征

国华：

    得悉你已收到我寄给你的“希腊罗马神话与传说”，你不但以文学角度去欣赏，也以社会学和心理学角度去分析。你本已对中国神话有相当的认识，相信西方神话必使你多了比较的资料。你想听听我对神话的看法，我也就随意和你聊聊罢。

    记得亚里斯多德说过：“爱好智慧的人亦是爱好神话的人。”甚至马克斯也曾说：“希腊神话向人显示永久的魅力。”在他们眼中，神话是真知，二者并非相对。

    在人生历程里，每个人都做过许多梦。根据心理研究，不论我们睡觉时所做的梦怎样光怪陆离或不可思议，总是个人潜意识的反映，宣洩每个人内心的意愿和恐惧。同样，每个民族也有它独特的梦，即神话。中国有盘古开天辟地、女娲造人、女娲补天的神话。不论它如何荒诞不经，总与现实生活联系。神话是初民以未经科学洗礼的智慧面对宇宙人生所产生的种种解释，因此神话盛载着他们的内心世界。韦伯字典及牛津字典给神话的定义是：虚构的故事，透过叙述一些神怪离奇的事，去阐释一些制度、信仰、宗教仪式、风俗习惯及自然现象的因由。

    神话可说是原始社会人类的信仰语言，是初民对自然现象与万物由来的合理解释。宇宙怎么诞生？谁创造人类、动物、植物？为什么会有洪水与地震？这些质问若用信仰语言去回答，就出现了开天辟地神话，天体神话，动植物神话，自然灾害的神话。除此之外，尚有英雄神话（后羿射月）、部族神话（黄帝大战蚩尤）等。

    初民祖先因缺乏科学因果观念，因此用宗教因果的想象来发明各种神话。为什么有日蚀、月蚀？'初民的解释是天狗吃日、天狗吃月。

    记得我五岁时，有一个晚上发生了月蚀现象。一位邻居哥哥对我说，一定是糖果店老板祥伯的大狼狗闯下的大祸，跑到天上吃月亮去了！啊，大狼狗把月亮吃掉了，那还得了，从此夜晚陷入漆黑，再没有银色的月光了。我气急败坏地跑呀跑，跑到大街的祥伯店铺那里去告状，急得话都说不清楚。祥怕正忙得不可开交，应付来买糖果的形形色色的顾客。我希奇祥伯和大街上的人，怎么可以那样心安理得地如常生活，没事似的。那是我初次对神秘的大自然现象产生强烈的感受。由于童年的印象，使我对人类在远古的童年对自然、人生的看法有所领悟。

    随着初民知识的增加，对宇宙人生看法的转变，神话内容也随之改变。初期神话展示的，是一种泛神崇拜，为了解释日月星辰山川草木从何而来，风雷雨电地震海啸怎么发生，于是推断这自然现象背后，都有神灵存在。为了惧怕大自然力量的破坏和杀伤力，不期然的便对这些力量膜拜。

    我很同意你对中国上古神话的分类：有表现人类对抗自然的，如夸父逐日、精卫填海。有表现原始社会氏族战争的，如黄帝大战蚩尤。有说明自然现象的，如盘古开天辟地，有表现人类创造神话的，如伏羲画八卦。透过神话，我们可以探索初民的内心世界。

    初民认为万物皆有灵性，往往将一切自然物神化、理想化、形象化、如希腊神话中的天神宙斯、海神波塞顿、阴间之神黑地斯、太阳神阿波罗、月神阿堤密斯……他们不仅有能力、意志还有思想、感情，会婚嫁、生子，会发怒、嫉妒。希腊神话，人往往为命运之神捉弄，无法抗拒，因而产生悲剧，如埃迪帕斯误杀父亲。中国人对命运却有较积极的理解，如大禹治水得神明相助。至诚和毅力可以感动神祗。

    关于古希腊和罗马的原始宗教，为太古的黑暗所笼罩，后世之人一无所知，希腊、罗马最古老的记录文献也无任何记载。但是，近代对于许多民族宗教最新研究发现，任何宗教的起源都以一神教为主。希腊、罗马亦然。在希腊、罗马人的思想中，世界与人类的创造者是他们唯一的神，对他的崇拜有如父亲般。随着时光流转，这个想象丰富的民族推测，在神秘的自然与不可思议的生命力背后，必然存在具有人性的主宰者，于是，他们创造了许多神祗，从荷马史诗“伊利亚特”和“奥德赛”中可见端倪。

    由于神话反映了每个时代的信仰语言，随着时代变迁，每个时代的神话也就不断演变。到了廿世纪，科技发展到太空，廿世纪的神话就染上了颇浓的科技色彩。科学幻想小说，可说是现代的神话。东西方都有出色的科幻小说作家，有些更拍成电影，成为经典之作。

    最近看了一套电影“星空奇遇记”。

    话说廿三世纪时，地球发射的冒险号太空船在太空探测到一个巨大物体，正接近地球，能量很大，智慧很高，经常发出一种讯号，等待答覆。若得不到答覆，就向地球发出攻击。一个富逻辑思考的科学官，就用精神力量与这个巨大物体沟通，发现这个巨物为纯逻辑系统。

    此巨物与冒险号接近，用一种电波把冒险号其中一个女队员吸过去，再送回来。仪器分析，这位队员虽保留原有的人格记忆，却已是经改造过的复制品，她完全服从巨物的命令。她带回的讯息是地球要帮VGER这巨物找寻创造者，使二者结合，否则必袭击地球。冒险号说，除非亲自见到VGER才允找寻创造者。当太空船队员抵达VGER的核心，才发现VGER原来是廿世纪时人类发射的“航行者”号资料搜索卫星。根据电脑档案显示，它的任务是不断吸收外太空知识，并送回地球。廿世纪人类发射了“航行者”号之后，由于战乱种种因素，忘记了这一回事，并不理会。此后三百年，航行者在外太空不断吸收知识，并积存知识，最后达到饱和点，最高权限，成为一种有极高智慧的机械生物。它已经完成任务，极欲破茧与其创造者结合而再生，否则必不断向地球进行破坏。它在外太空飘流得不到安息除非与它的创造者结合。

    真相大白。于是冒险号太空船上的一位科学官自愿与VGER结合．蜕变成为另一种生物，巨物才远离地球，向外太空飞去。

这部科幻片给我很大的震憾。当科技突飞猛进，知识爆炸，人类智慧发展到一个极限时，心灵并不满足。必要问：我是谁？生存的目的何在？他寻求生命的意义，渴望与创造者契合，获得更生。人类与生俱来对永恒创造主的渴念，在“星空奇遇记”这部片里面，藉现代科幻的形式，充分地表达出来。是廿世纪神话的经典作之一。这个故事是廿世纪人类结合科幻，对奥古斯丁这句话的全新诠释：“上帝啊，我的心得不到安息，直到安息于你。” 

神话与真知并非相对。我更体会亚里斯多德说的；“爱好智慧的人，亦是爱好神话的人。”“星空奇遇记”刻画了现代人对科技文明的反省。人类并非只是纯理性动物，纯逻辑系统。他是上帝创造的“有灵的活人”，是有灵魂有宗教性的“活人”。人类对上帝的直觉原知渴望寻求与创造主沟通契合，以获新生。此出片子极富娱乐性，却带出极其严肃令人深思的主题。

    就和你聊到这儿了。想知道你的看法。

    再谈。

    慕华

七·宇宙微尘

国华：

    在我所接触的内地青年中，你是少数特别的一个。从你的来信，发觉你凡事肯思考，已要往深里探讨，这使你快乐，也使你烦恼。对我们每天仰望的穹苍，很多人都习以为常；对我们生之为人，亦从不觉得需要感恩。你不但有孩童和诗人的赤子心怀，亦有科学家探知求真的精神。你读大学，首堂理论课的“微观世界”即已使你叹为观止，我相信你一路追寻的知识领域，必然使你不住发出赞歌。

    有一天早上，你起来，发觉处身宇宙万物里，“我只是环绕一个中年星体旋转的行星表面上的一点微尘，而太阳系里的这个恒星（太阳），只是已有一百七十亿年的宇宙亿亿万万星体中的一个。我若将天上恒星昼夜数算，要数六千三百四十二年之久。宇宙广袤无际，光行速度每秒约十八万英。我若用光速去旅行，不过由这个星系走到另个星系，大约要经过二十万年。想到这里，我不禁感到渺小，感到寂寞。我是否一次机遇的巧合，在宇宙意外中飘流，毫无意义、漫无目的？化学家分析我主要由水组成，也蕴含了多量的炭，钙和盐。生物学家把我归在可交配的种类里。然而一棵杉树不会记得木星的直径有八万七千英里长，一头马也不懂领会哈雷彗星每隔若干年重临地球的奇妙旅程。我懂得观察、分析、欣赏、批评、创造、选择。我虽渺小，却感受到诗人说的：“我的受造奇妙可畏。我虽渺小，却是独特的，包括我这指模、面孔、自我。”

    你的想法令我惊奇，也触发我更深一层去思考人之为何物的问题。

    你是学化学的，如果以纯物质角度去化解人体，你会同意，人的价值不过是含有足以做七个肥皂的脂肪，做一枚中型钉子的铁质，溶在七杯茶里的糖分，洗净一个鸡笼的石灰，制成二千二百枝火柴的磷，提炼出一匙盐的镁，破爆一架玩具起重机的钾碱，为一只狗除蚤的硫磺。

    我们如植物般能生长，又如动物般有脑袋和能活动的躯体。然而，我们是“人类”，正如你所说，“懂得观察、分析、欣赏、批评、创造、选择。”的人类。

    创世记里说，我们有神的形象。从某一层意义上说，我们象神，是神的苗裔，“上帝说，我们要照着我们的形象，按着我们的样式造人，使他们管理海里的鱼，空中的鸟，地上的牲畜，和全地，并地上所爬的一切昆虫。”

    当我在星空下，独自一个人思索：“我是谁？我在那里？”这些问题，我这样告诉自己：“我是神所创造的一个人。在整个历史中，在全宇宙里，我深知，我是独特的。”

    创世记说：“耶和华上帝用地上的尘土造人，将生气吹在他鼻孔里，他就成了有灵的活人。”人有属地的元素，也有属天的质素，如此成就了奇妙的“人”。人不独是万物之一，且是万物之灵，在上帝与万物之间，有其特殊的地位。

    西方哲学家以“理性的”、“政治的”、“会创造文化的”“会用工具的”、“会笑的”这些特质，去界定人与其他动物不同的地方。因此说：“人是理性的动物”、“人是政治的动物”、“人是会创造文化的动物”，“人是会用工具的动物，”“人是会笑的动物”。马克吐温还幽默的说：“人类是唯一刷牙的动物，也是唯一须要刷牙的动物。”我们不妨再加上“人是宗教的动物”。

    中国着重由人的道德心性，人对义理的了解，人心的灵明去分辨人与其他动物的不同。孟子继孔子的仁说，而由人所特有的四端之心去分辨人与其他动物的不同，而说“人之所以异于禽兽者几希。”荀子由人心把握义理上而说：“水火有气而无生，草木有生而无知，禽兽有知而无义，人有气有生具有义，故最为天下贵也。”尚书则由人心的灵明而说“惟人万物之灵”。中国人由人兽之辨，君子小人之辨，天理人欲之辨，义利之辨，王霸之辨，进而顺着人的道德心灵的超越要求，展现了人所独有的宗教的向往。孟子曰：“尽其心者，知其性也；知其性则知天矣。”中国传统思想以上达天德为人的最后归向所在，或人的最后关怀所在，即为人之真正本质所在。此最后关怀所在，相通于孔子所言“下学而上达，知我者其天乎”之天的境界。

    前两封信均与你谈及人心对上帝的直觉原知的问题，意犹未尽。

    知道你读过前几年得过诺贝尔文学奖的南美作家马尔克斯的得奖作品“百年孤寂”。其中的人物有很多奇行异能：如有的吃土，有的飞天。这种“魔幻写实”主义作品，影响了好些写作人。我读过一篇小说，就是运用这种魔幻写实手法来处理作者要表达的宗教主题。

    话说一位古董商，有个早上，在盥洗室里跟死神打了个照面之后，开始反省自己的生命。少年时代，他是个除了味觉外，感官特殊迟钝的孩了。你必需让他尝一口清新而酸甜的番茄，才肯咬定它是一只番茄。到他有强烈的求知欲年纪，家里许多东西都遭了殃。譬如桌布缺了角，女佣的辫子忽然掉了尾巴，祖母整瓶花露水不见了，却从她孩子口里传出味道来。祖父于是劝他试试上帝的启示。“第一缕阳光洒在你手臂上，那缕阳光最甜；最后一柱阳光射在你背项上，是最苦的。”以后太阳爬出来的时候，他便第一个跑出天井，伸出手臂，用舌头去舔，便感觉到甜味。从此，他开始运用其他感官。能预知明天下雨和黄牛害病，还能用鼻子替九叔买到一块收成颇好的薯田。祖父死后，少年远走他乡。多年之后，成了一个颇有名堂的古董商。他少年时代的特殊感官早已消失得无影无踪。他家乡流传着一位有特殊感官的少年人的故事，在他记忆里，好象也曾经认识这样一位少年人，不过由于不合情理，他断定是出于自己的幻想。古董商只相信可以摸得着，看得见的东西。他从酸烂残旧的买卖当中去建立财富和精神。你若有胆量告诉他，第一缕阳光是甜的，他必然不顾身份地位，往地下吐上不屑的一唾。有亲戚说他少时喜欢咬人啃东西，他还想过用法律途径惩治毁谤他的人。直到一个早上他遇见死神，才知道可笑可怜的是自己。

    作者以灵活的想象力，运用少年种种奇特的行为，作为对上帝直觉原知禀赋的象征。此种禀赋原是沉睡的，经祖父启发而苏醒过来，开始对上帝启示敏感。他成为古董商后，此种禀赋复归淡没，直到死神出现，才复苏过来。

    这是一篇颇为用心的宗教小说。如果你有兴趣，我会寄给你细看。

    你一个人在星空下，独自徘徊思索时，发出这一连串的问题：“我是谁？我从那里来？要往何处去？我生命的意义何在？”但愿你藉着启示，更加认识自己和自己所处的地位，知道人生的取向和心之所归。

    再谈。

    慕华

八·人性思辨

国华：

    你在信中提出了很多问题。我想这封信只能和你谈谈良知与人性的问题。你说，你在人生反省的过程里，重新估量良知扮演的角色。

    曾在报上看到一段新闻：一个犯案后藏匿起来的匪徒，因为抵受不住良心的控诉而前往警局自首。

    良心确是奇妙的东西，不必经由法官判决，自己就可以对自己的言行思想下判决：这是对的或那是不对的；我应该去做这事，或不应该去做那事。良知是神刻在人心的律法。

    圣经提及这种“律法的功用”刻在人心里，“他们是非之心同作见证，并且他们的思念互相较量或以为是，或以为非。”良知良能显出道德的规范和人类的悟性。是非善恶可以思考而知，说明人类在道德上应负起责任。良心可说是我们灵魂的道德司法者。

    曾看过一出话剧，一开场就听到一种有节奏的声响在舞台上自弱而强扩散开来，然后是死囚的自白。原来那声响录自人类心脏的跳动声，把它夸大的在舞台上播放出来。它象征良知的声音，可以微弱，可以强大。它有时沉睡或蒙蔽。

    良心的决定，可以公正，也可以不公正。因为理性所接受的道德标准，未必是完备的。

    在更深夜静里，许多人在与自己的良心作冗长的对话，或激烈的辩论，良心的强弱左右了我们的行事为人。良心说，对的事，要绝对服从，不对的，要不惜任何代价予以禁戒。良心无形中以神为颁法者，可以说是神声音的回响。

    良心指出了那比它自己更高的权威，无时不求善之必行。国华，其实人的良心是神存在的最佳见证。神的圣洁良善是绝对的，人因照神的形象而造，他的良知是神本性的一种映照。人服从本身良心的权威，也就是服从道德律的权威，或者说明了良心与圣善的神丝缕牵绊的关系。

    然而，正如千百年来无数真理美善的追求者一样，你也有苍然若失的时刻。你说，你能从无际的天地和一草一木体会造物的美善，也能从良知的流露，同情悲悯的发动，对正义的渴求，感受人性的美善。但你总不明白，为什么美善的情操往往稍纵即逝，大部份时间，总是如此自私、虚伪、庸俗。面对现实利益的冲突时，偶或出卖自己的灵魂。“我明知道德的原则，良知也提出控诉，可是偏偏在恶上聪明，善上愚拙。表面上，我是一般人心目中的好学生、父母眼中的好孩子、朋友眼中可以交心的人，我仍然对自己另一个我恐惧，那个我要使我陷溺在怎样的泥淖中呢？表面上我对某些人礼貌客气，背地里却咒诅他们，自以为正气凛人，替天行道，可是反观自己的本相，羞愧得不能自己，不过五十步笑百步。我渴望超越，却无能为力。”

    在善恶的思辨上，良知不过是警号，人在意志行动上往往软弱无力。从前使徒保罗也曾在这事上，经过剧烈的挣扎。他说，“我所愿意的，我并不作；我所恨恶的，我倒去作。”这不也是你目前的写照吗？“立志为善由得我，只是行出来由不得我。故此，我所愿意的善，我反不作；我所不愿意的恶，我倒去作。”“我觉得有个律，就是我愿意为善的时候，便有恶与我同在。因为按着我里面的意思，我是喜欢上帝的律，但我觉得肢体中另有个律，和我心中的律交战，把我掳去叫我附从那肢体中犯罪的律。我真是苦阿，谁能救我脱离这取死的身体呢？”保罗详细阐明良心与情欲的交战。也是信徒内心会有的交战。

    你不禁要问，到底这按照神的形象所造的人是怎么一回事？不错，人有身体、灵魂。灵魂有想象、记忆、悟性、食欲、兽性的一面，也有理性、良心、自由意志的能力。人性有仰望神的一面，也有俯视地的一面。学者有如下的见解：

    孟子对人性，最重人禽之辨；恻隐之心、羞恶之心、辞让之心、是非之心，是人之所以为人的特性，并以此作为道德行为的根据。在肯定人性美善之超越之余，人会行出恶又如何解释呢？“其所以陷溺其心者然也。”人的心性为物欲与环境所困。正如青山的美木被砍去，嫩芽又为牛羊吃去，以至变成光秃秃的样子。人若不养其善，善即亡失，人就变得与禽兽相似了。

     “从其大体为大人，从其小体为小人。”大体是用心灵思索反省而了解最高善原则者，小体则只求感官享受，而为物欲所引导蒙蔽者。孟子的成德历程有三个重要关键观念，即“心”、“性”与“天”。尽其心者，知其性也；知其性，则知天矣。”“极尽心灵，才能知心性之纯一完美，而由认识心性之善，发觉心性本源在于天。人的美善心、道德心，原从上帝而来。“存其心养其性，所以事天也。”使心不放失于物欲中，使善性流露不断，方能实践地事奉上天，顺天意而不违。问题在于人实践的能力。

    孟子所言的“大体”，是绝对至善的人性，是人异于禽兽的美善潜质，也是有待实现的人生目的，“小体”是实存于世界的具体人性，是与禽兽共通的耳目感官追求，人若陷溺其中，就产生种种恶行。

    人具有神的形象，所拥有的美善性纵或隐蔽、亏损、偏离，在感官的世界中陷溺其心，不能自拔，但因上帝在历史中主动启示自己，向人显明其悲悯、关怀：具上帝位格的基督道成肉身，进入历史，参与人间苦难，在十字架上承担人类罪恶，抚慰人的创伤，突破人的困境；受死复活，叫凡以信心与上帝相遇的人，得以提拔其心，有勇气面对困境。人若在基督里重生，可回复到象“造他主的形象”的地步。“脱去旧人和旧人的行为，穿上了新人，这新人在知识上渐渐更新，正如造他主的形象。”“脱去你们从前行为上的旧人。这旧人是因私欲的迷惑渐渐变坏的。又要将你们的心志改换一新、并且穿上新人，这新人是照着神的形象造的，有真理的仁义和圣洁。”这新人有能力择善固执，摆脱旧人的缠累，即你信上所称的“另一个我”，并得以“清洁”、“无亏”的良心事天、为人，达到“仰不愧天，俯不怍人”的境界。

    使徒保罗曾从内心深处喊出：“我真是苦阿，谁能救我脱离这取死的身体呢？”后来也因为经过了生命的更新历程而嚷道：“感谢上帝！靠着我们的主耶稣基督就能脱离了。”他深深明白内心愿意顺服“上帝的律”而肉体却“顺服罪的律”的苦况，以致他在深深经历了“赐生命圣灵的律，在基督耶稣里释放了我，使我脱离罪和死的律”之后，不再体贴肉体、顺从肉体活着，而能顺从上帝的灵引导，忍不住发出赞歌：“圣灵与我们的心同证我们是上帝的儿女！”“上帝的儿女”表明的是人回复其太初原有的尊严、价值、身分、地位。

    国华，我唯恐你无法消化吸收我这封信重要的信息，就此停住。有空，请仔细研读约翰福音、罗马书、以弗所书。祝好！

    慕华

九·创造启示

国华：

    很高兴上封信在你情绪极度低落的时候，带给你一点振奋的力量。只是你心底对基督教的信息尚有疑虑：“从你的来信，明知信仰的内涵，不是仅限于得救、永生，仍忍不住问你圣别的意义，是否肯定上帝，而否定世界？（上帝至美至善，世界至丑至恶？）文化生活、群众关怀，在信徒生活中的份量、价值如何？”你对信仰的期待甚殷，若信仰不是与你今日、今世的生活习习相关，你的失望是何等大！我稍为了解可能少数信徒、牧者生活使你有偏颇的印象，也引起一些知识分子对基督教的质疑或误解。

    你提的问题初看，似乎令人眼花了乱，仔细分析，却发现问题只出在一个观念上头。

    你在信仰的追求上刚起步，我和你通了那么多封信，你应该明白信仰不是只浮于“上天堂或下地狱”的浅滩上。我期待你的船是向水深处开去。我想以创造的启示发端。

    旧约创世记开宗明义宣述上帝如何创造了世界与人，而且“上帝看着是好的”，或者说，上帝看着是美的。地上的青草、菜蔬、果树，“上帝看着是好的”。牲畜、昆虫、野兽，“上帝看着是好的”，上帝照着自己的形象造男造女，并“赐福给他们”，将遍地的菜蔬、果子赐给他们作食物，“上帝看着一切所造的都甚好。”

    我们若忽视了上帝的创造，和他创造秩序本有原初的美善性，就只会批判世界而不会肯定世界，进而忽视了人在世界和文化中的客观身分，这实在不是圣经的教训。信徒追求超离世界的经验，当然有一定属灵上的价值．若只停滞在那儿，就会忘记自己所处的中华民族文化土壤，也忘记自己是中国人。

    基督徒应当是出世而入世的。这话怎么说呢？耶稣临上十字架、与门徒分离之前，向天父祷告：“我不求你叫他们离开世界，只求你保守他们脱离那恶者。他们不属世界，正如我不属世界一样。求你用真理使他们成圣。你的道就是真理。你怎样差我到世上，我也照样差他们到世上。”

    耶稣祈求使门徒成圣之后，差他们往人群中去。上帝和上帝的门徒并非远离人间的。上帝要得着生命更新的人活出“上帝的形象”，并积极的进到人群中去见证上帝的爱与美善。

    圣经里，从以色列人的“信心之父”亚伯拉罕，民族英雄摩西，到士师、君王、先知，以至耶稣及众使徒，没有一个不是活生生地活在他们的历史时代中，或面对人生艰苦，或承担民族苦难，或独力批判不义，或关怀孤苦废疾者，或奋力宣述上帝的信息和福音。他们均有敏锐的时代触觉，显现了上帝与世人真实的关系。上帝不但彰显于大自然的美善中，更活生生地活在他们的生命中。他们于今世的生活，绝对不是避世离群、落寞寡欢的。他们的步履绝不松懈停滞，相反的，充满了斗志和进取的精神。他们的态度不是自以为已经得上帝的赏赐，相反的，是“忘记背后，努力面前的，向着标竿直跑。”他们是“竭力追求”的人，而不是自满不前的人。因此，生命的旅程对他们来说，永远是美丽的探险。有时“山穷水尽疑无路”，有时“柳暗花明又一村”。有时基督徒在出世与入世之间量度，有点象中国道家精神与儒家精神之间的争持。这是后话。

    信徒人生的奋斗背后，有一股泉涌不息的动力；因他们所信的上帝，是全能的父、创造天地的主，是道成肉身死而复活的耶稣基督。人生的乐章从起首的快板、如歌的行板，迈向崇伟的大合唱，如贝多芬的第九交响曲所彰示的。因死亡，并不是生命的终结，不过是今生旅程通往另一个更新更美更富挑战性的生命的桥梁。生命永远是富动力、富创造性的，并非静止的死水，而是滚滚不息的活泉。如果生命是音符，你可以创造属你的乐章。如果生命是画布，你可以在其上完成你理想的艺术品。信徒接受信仰之后，他新生命的旅程刚刚开始。

    很多人由于误解圣经，没有从圣经支取丰盛的生命和文化。基督教并非只重精神面。灵魂与身体是不能分割的，也没有孰先孰后之别。神造人时，是灵魂身体一起创造的，救恩也是对全人而言。一个人蒙救赎，不仅是灵魂得赎，身体亦得赎。基督是全人的主，也是基督徒整个生命的主。基督再临时，我们的身体将会从死里复活，全人得到完全的救赎。我们岂不应透过基督的爱而接受这个不可分割的“全人”？认为只有灵魂能被救赎，身体是恶的，早被命定永远灭亡的观念，是错误的。没有一种物质的本性是罪恶的，因为可见及不可见的世界都是神造的，且说都是好的神。也不断使它们臻至完美的境界，因此救赎工作不单包括一切人在内，亦惠及整个受造宇宙和其上的世界。

    人的身体享受大地的美物，原是神的恩赐，正如人的灵能与神相交，是神的恩赐一样。身体本于上帝，受之于父母。被救赎之人的身体是圣灵的殿。他一方面分享神的生命，另一方面亦藉其身体、生活见证荣耀神。文艺复兴时期，米开兰基罗竭力在他壁画和雕刻的创作里，展现人体的美与力，他认为人体是上帝的杰作。不错，人有本身的限制，易为私欲所缠累，我们却无需如中世纪某派修道院的修士一样，因人易为试探所胜，而以身体为恶，对它加以否定，对自己体肤百般折磨。另一极端是任意放纵，糟蹋身体，得罪神。

    此外，我们一方面能欣赏大自然和艺术的美，另一方面我们也能观察、分析大自然各样的秩序。全人亦包括审美的能力、理性、智慧、创造文化的本能，全是人受造的秉赋，是神看为好的。艺术与科学在基督徒生活中应占有一定位置，它们不是外围的东西。基督徒一方面有灵性生活，另一方面也应有文化、艺术生活。基督徒被救赎后，在圣经的光照并圣灵的引导下生活，基督的主权及于全人，包括对科学、艺术的兴趣。信徒若不明究里的抗拒科学研究、文化品赏甚至社会参与，就成了与时代脱节的怪人。

    我们能欣赏、观察、分析，也能创作。由于人的欣赏和创作力，某种程度上说，每个人都可以是生活的艺术家。

    也因此提及基督徒的创作时，是否也必限于“宗教性”的主题呢？试想神是创造主，神的创造是否完全包括在宗教主题里呢？宇宙怎样？花草树木、高山流水，以至鸟儿的歌唱、林间的风声又如何？当神藉他话语，从无创造出有的时候，他并非单单创造“宗教性”的东西。

    圣经里，神曾命令艺术家，为会幕和圣殿造出牛和狮子的雕象，还有杏花的雕刻。

    旧约雅歌书，是描写男女爱情的情诗，以色列的大卫王也写了好些献给以色列民族英雄的诗歌。

    如果上帝创造了花、草，奇花异卉便值得我们去欣赏；如果上帝创造了虫、鸟，虫鸟的妍丽便值得我们去描绘；如果上帝创造了星空，星空的灿烂神奇便值得我们去赞叹；如果上帝创造了大海，大海的壮阔波澜便值得我们去歌颂。在神创造大工的基础上，人的创作便很有价值了。基督徒的生命不单要彰显火热的真理，还要流露美。

    基督教，不单关乎救赎，也关乎世界上的全人。基督教信息以神的永在开始，然后是创造，非始于救赎。

    上帝造了亚当，把他放在伊甸园里，还交托他照顾看守的责任。以今人眼光看，他就是科学家--使自然界被造各物能在人的管理操作下，服侍人类。他有理性，也有创造力。他的身体与百物一样，有呼吸饮食的需要，但他里面的灵能与神交通，使他自其他被造物之中分别出来。这就是上帝所创造的人。他担当了大地祭司的角色。只是人在脱疆的私欲中，得罪了神，失去了尊贵的位份。

    基督教神学的起点和基础在于“我们的天父是宇宙万物的创造主”，道成肉身的神迹和离罪成圣的教义，是在神整个永恒的创世计划里逐步显现的。这个神学观点是把基督徒的人生观放在整个宇宙万物的空间里。信徒行走在天地间，应该没有瑟缩被拒的自怜感。他的道德生活，也不是处于二元分裂下（世界是敌人，自己是真理的光等）才能完成。他知道天父是宇宙的主，耶稣胜过死亡和世界，信徒就能分享他的胜利，作它的主人。神不但是我们的天父，也是天地的创造主。也许目前许多福音的宣讲，几乎都以罪为始为结（人是罪，世界是罪恶的世界，耶稣是罪人的救主，信徒本份是离罪成圣……），把罪的问题看成是教义的中心，忽略了神整个救赎计划，不只是为了人的利益，也是为了神的荣耀和他的爱。离罪成圣不是从内向或自我检讨的戒备而来，而是往外看，看被悬于天地间的耶稣，看白云青天之外的神，仍毫无挫败地在此时此地成就着他永恒的救赎计划。信徒已经与主同作世界的主人，不必整天怀有极重的内疚和自罪感。因此他们是大地的祭司，是神与世界之间的中保。只有中保才配称出世而入世。看世界为仇敌，从不知道什么是人世，因错误地以为世界属撒但，不属于神。启示的晓谕是：罪没有全权，因为耶稣的受死、复活已击碎罪的权势。这物质的世界不是邪恶的，因为创造及维持它存在的是神，是我们的天父，他救赎更新万物，彰显自己的荣耀。

    国华，在这个失丧绝望的世界里，愿你的生活成为和谐的乐章，优美的艺术品，是真、善、美的结合！愿这一封信，能平衡我上封信里，和你讨论的“人性思辨”的信息。祝

快乐

    慕华

十·大地祸福

国华：

    好些日子没收到你的信了，想必是遇考试期间，或功课繁忙吧。我也为自己本身的工作而忙碌。假期我喜欢逗小侄女玩耍。她正牙牙学话，见到小猫，小指头指着道：“妙妙！”见到小狗又嚷嚷：“倭倭！”煞是有趣！

    最近看一本美国著名女作家的自传。她愉快地描写她那个可爱的小孙女成长的趣事，自觉犹如小孩子再次有机会走过伊甸园一般。他的小孙女玛利看见周围任何活物，都觉得必须命名——首次前往祖母的新居时，没有宾至如归的感觉，直到替所有人取了名字才肯安定下来。小玛利看见管家，直称“唷唷”，称祖母“娜娜”，祖父给安上了“波比”的名字。作者想起上帝吩咐始祖亚当的首要职务，其中一项就是叫他给各活物命名：”……耶和华用土所造成的野地各样走兽，和空中各样飞鸟，都带到那人面前，看他叫什么，那人怎样叫各样的活物，那就是他的名字。”作者诧异创世记作者为什么要把这项特别的细节写出来，而藉着小玛利她体会到了。上帝爱他自己创造的万物。在他眼中“都是美好的”。命名不过是特别的指示，告诉人类看管的各活物在他眼中都极其宝贵、美丽。他的爱包涵万有，不论一只地上蠕动的小虫，一只花间飞舞的蝴蝶，地上各类走兽，或我们任何一个人，都活在他大爱的领域里面。

    其实，从伊甸园起始，到今天，人类都让万物各安其名。上至天文，下至地理，从一国到一民，从树木到花草，从岩石到矿物，从飞禽走兽到水中游鱼，没有一物没有名称。名字，代表一种意义，也是种象征。

    记得我曾向你提过海边看星的经历。当我想到天上众星，自古至今，不但给予远航的人辨识方位，也为农人定下节令，更予科学家无穷的启示。赤道的星座也好，黄道的星座也好，尽管中外的命名不同，总之，它们都各安其位，各有其名。诗人大卫写诗赞叹道；“耶和华我们的主阿，你的名在全地何其美，你将你的荣耀彰显于天。”诗人感受到创造的神奇美丽。“你派他管理你手所造的，使万物，就是一切的牛羊；田野的兽、空中的鸟、海里的鱼，凡经行海道的；都服在他的脚下。耶和华我们的主阿，你的名在全地何其美。”诗人简直在说，主阿，你的名字就是美！诗人观看神所造的天，并所陈设的月亮星宿，便说“人算什么，你竟顾念他，世人算什么，你竟眷顾他。”在伟大的宇宙面前，人显得多么微不足道，然而神竟将万物派给人管理，不但赐给他智慧，使万物服在他脚下，又赐给他美善的心灵，能欣赏神创造的美。“耶和华上帝用地上的尘土造人，将生气吹在他鼻孔里，他就成了有灵的活人。”故人有属天的质素，也有属地的质素。“人既属天就能欣赏上帝，既属地就能欣赏地上的一切美物。”这是第四世纪的教父贵钩利说的。

    贵钩利还说了一大段打趣的话：“人诞生下来时没有天然的掩护物，是一个赤贫而无保卫工具者；凡一切对他有用的东西，他都缺乏，而从外观上说，他并不可称为有福，却只值得可怜。他既没有尖角，也没有利爪，也没有蹄或齿，更没有天生带来可放毒刺的锋芒。兽类所具有而用以抵御前来陷害它们的器具，人倒完全没有。他身上没有毛来保护；不过我们可能期望人既为万物之灵而统治世界，应该在出世时有赋予的自卫能力，不必求助于身外。试看狮、虎、豹、野猪等猛兽，尚且有天赋的力以自卫。公牛有角，兔能奔走，鹿能跳越且有准确的视力。此兽有巨躯，彼兽有长鼻，鸟有两翼，蜂有针刺——自然界无不在它们身体上培植了某种保护力。单是人，生来两腿走路比许多野兽慢，四肢比象细小，而身上毫无天然武器以抵御外物。谁说这样的人得有统治万物之权呢？”

    “由于我们的身体动作慢而迟缓，所以想把马养驯，以供己用。我们因赤身露体，所以不可不牧羊，利用每年所产羊毛以补我们本来所缺。我们用需由外输入养生之具，于是用牛马以任负重。我们因为不能象牛似的吃草，便利用牛替我们劳役，使我们生活安闲些。我们因为没有利齿和侵食其他动物的牙力，所以利用狗的牙力与速度来做人的活剑。此外，人更发现铁，它比尖角利爪更坚固而犀利，……由我们运用时相为合作。人没有鳄鱼的鳞皮，但他可以披上鳄鱼的鳞皮作盔甲，……我们行路多则腿酸足痛，便利用下属动物所给予的帮助，于是制出鞋来把它穿上。”

    人类从神手中受托为管理万物的管家。神造人之后对他们说“要生养众多，遍满地面，治理这地，也要管理海里的鱼，空中的鸟，和地上各样行动的活物。”上帝把所造的人“安置在伊甸园，使他修理看守。”

    有史以来没有人埋怨过上帝所创造的自然界丑陋难看。打开文学作品，我们很轻易发现自古以来，多少诗人、文学家、艺术家，不断歌颂创造的伟大、美丽。人类从神手中受托管理自然万物，到了廿世纪末的今天，情况又如何呢？当然，对比第四世纪教父贵钩利笔下描写的处境，已有大段距离。在科技发达的今天，人类利用自然资源的地步，已非那个时代所能想象。人类利用自然资源之余，亦不惜糟蹋之，破坏之。一位生态学家写下了这么一首诗；“海洋生于主前，但海洋将死于主后，上帝所给与的，人类却破坏它，人的名是该咒诅的。”今天生态的危机，已不限于河水、海水、空气。人性的污染，山林滥伐、动物滥捕亦到了严重的地步。

    宇宙与大地受造之初，生物之美皆由和谐中表现无余。廿世纪以前的大地虽不比创造之初，但依然和谐美丽。到了廿世纪，科学工艺的突飞猛进、原子能的发现、人性思想的污染，战争的恐怖……，人类成为自然和谐与平衡的破坏者、大罪人。

    有人主张，人类在犯罪以前具有较高的地位，人的堕落改变了人在自然界上的形象与地位。培根说：“人的堕落，引致同时失去纯全无罪的本性与管治大地的权柄。但这些失落，在今世中仍能得以部分补偿，前者靠宗教与信仰，后者则有赖于艺术与科学。”

    人由上帝领受到管理创造物的责任是真实的。但由于人类的堕落，人类误用了管理之权与方法，肆意破坏自然的和谐。圣经中的人类，受托为上帝的管家而已，他的权利本基于宇宙的主，上帝的恩典上面。

    为了人的缘故，上帝允许人类使用大地上的一切。不过上帝也给人类限制乐园中生命的果子万不可吃，因为吃的日子必定死，意即你不可做一切你想做的事，如果做了，必定死，因你非全能，也非无限。上帝给人类限制，教导人类自知自己的有限，但人类在冲出能力范围之际，被定下了罪。今天，人类还不自知自己的有限，任意破坏自然的和谐，使自然与创造失去了平衡。人类冲出自己的界限，面临的威胁即死亡。

    兴安岭大火，举国、举世震惊，那日日夜夜连绵无尽无法扑灭的火势，曾灼痛了多少炎黄子孙的心。不论是出于天灾也好，人为的疏忽也好，至今我仍然感受到当时那种焦灼炽热的痛楚。事后生态学家指出山林、动物丧失后的危机，已不在话下。

    人的存在有赖于赋予他的空间——他若背叛大地，大地也背叛他。你生活的土地，也许尚保留农村社会的面貌，但随着现代化的脚步，工业污染的问题也将随之增加。生态学家预言，地中海内所有生物，将于廿五年内全部死光。工业油污已使地中海成为垃圾海。据闻，东京已有人外出时带上防毒面罩了。我在纪录片看到东京人甚至要到百货公司购买新鲜空气呼吸。直到有一天，人发现泥土不再长嫩叶，海洋不再供给鱼类，空气不再是免费的，人就惊惶了，而且还要惊惶——他发现人与机器一同变为饿殍！

    当人堕落时，被逐出伊甸园，要汗流满面，才得温饱。无论如何，他仍从大地得到温饱！但有朝一日，大地遭受严重破坏，不再为人类效力时，人虽耕种，亦没有收成。

    廿世纪人类在追求物质享受极致时，却突然失落了。我们再次面对并检讨人类对上帝、对大自然、对人的责任。人对物质热衷之余，对生命的热诚却冷却了。杜斯妥也夫斯基说：“谈生命吗？生命带给你许多不幸，即或如此，你还需快乐，你更须祝福生命，使别人也祝福生命。”但愿我们热爱生命，也向大地祝福！人类需要救赎，这世界需要救赎，大地需要救赎。愿人与上帝复和，与大地复和，与人复和，也与自己复和。

    当你读到这里，可能忍唆不住，怎么我也喊起口号来了？由于我没收到你的信；所以顺着上封信与你谈“创造启示”，意犹未尽，而再与你说“大地祸福”之事。不论如何，等你来信。但愿一切无恙。祝：

快乐

    慕华

十一·人的价值

国华：

    终于收到你的信，知道身体无恙，我也放心了！原来一个多月前大考一结束，你立即迫不及待下乡探祖父去了。令我意外的，你竟然写了一封长达十页的信，缕述你详阅我信中的内容，反覆思索的过程。虽然思想尚有矛盾，所幸许多的积虑正逐渐消除。

    你又担心宗教信仰会成为辖制人心灵的力量，而非将人的潜能发挥出来。你还忧虑做了基督徒，就要实践一套付出给予、服务大众的人生观，纵使心源枯竭或心有余而力不足。其实，基督徒爱的生活是生命自然的流露，毫不勉强。生命的源头在于那位超越万有之上而又入住人心里的主。基督徒除了贡献已力、服务社群，更能欣赏并享受上帝的创造，他们的人生是富创意的人生。真正的信仰，使人心灵解放，并非辖制的力量。人为上帝所创造并为他所爱顾。人绝非匍伏于上帝脚下丧失个人意志的卑微存在体。新生命赐给我们的是更美的自由，更辽阔的天空。真正的信仰，导引我们发挥生命无尽的创意和爱的能力。基督教信仰首先启示我们的是上帝的创造，以及创造中人的价值。救赎的其中一个意义，就是如何恢复做一个真真正正的人，那按上帝形象所造的人，那曾失落而今复得的“人”！

    打开人类的历史，是人失落的历史。奴隶的社会、残酷的战争、人与人之间各种抢取暴夺等，人性的尊严被践踏。然而从东西方历史里，无数哲人、英雄、诗人身上，我曾看见天才的华彩。上溯古希腊历史，从古希腊人的人生观中，亦发现到他们重视人的价值。

    古希腊人的核心观念中有一种不可动摇的信念，即个人的价值。地球上大部分地区尚在东方专制政体统治下的悠邈古代，希腊人即已发展出他们独特的信念，认为人之可贵绝不在作为一个万能统治者的工具，而在个人本身。他们不惜任何代价以求完成自己，他们所建国家的性质，对他们此种努力也恰好正有助成的作用。

    在希腊，地区与地区之间都有山海阻隔，中央集权方式自不可能，人民也就无法仅以某一行业的专长自限，而不得不向无所不通、多才多艺的途径发展。每一分离的社群都深知自守，社群的每一个成员也都深明自己的责任。此外，希腊的气候又干燥凉爽，天朗气清，易培养人习于行动；而经常就在身边的大海，更足使人自然练就了不凡的目力与双手的技巧。人民亦文亦武。

    大自然对希腊人所施的严格教育，使他们格外体认到自身的存在价值。凭仗着此种自我认知，他们才达致了对人类文明特具贡献的重大信仰：人之可贵就在他是独立具体的人；人之应受尊重，就只因为他并非任何工具，而是一个独立存在的自我。因此每个人都要求有权去作一切自己能作的事，在所属社会内发挥自己的全部潜能，而且说自己想说的话，走自己愿走的路，通通不受任何人干扰。此种自由信念由于个人荣誉之深受尊视而特获支持，并得到实践的培养。

    希腊人重视个人成就，亦有人皆应善尽其天赋的践分自觉。希腊人认为只要是应做的事就必须把它做好，因此连今日所见他们最普通的陶器都卓然有其特色。希腊文学更充分表露出对于人生价值睿智的品赏。

    希腊人认为人的本分在于“善尽其才，自贵其性，委身高洁之业，创制瑰奇之物，珍摄四体而长守清明，辟鸿蒙，开轨范，而益以敦睦乡党，协和家邦，共逐其熙熙洽洽的生活。”希腊人一方面善于发挥个人的天才禀赋，另一方面不忘对邻里乡党家邦的责任，在个人与群体生活之间取得协调。希腊人一方面热诚尝试各色生活实践，另一方面谨守“适可而止”的箴言。

    希腊的文化遗产，在于“深信人的自由、人确实高贵”的精神上。悲剧家沙罗克里斯说：“世界充满神奇，却绝无比人更神奇者！”希腊人深信理想的人生，应该是能使一切事物臻于佳善的全面追求，是以对身心双方的各色才艺都同予尊重。一个完美的人，应该是运动员、哲学家、法官、诗人以及其他各型身份多方面活跃生活的综汇。哲学家苏格拉底一度曾为雕刻学徒；剧作家沙孚克里斯不仅是将军，且在不同时期分别担任过联邦财政官、外交官及宗教祭司等不同职掌。希腊各项运动赛事得奖人有不少是第一流诗人、歌者、舞蹈家和音乐家在内。

    从当时雅典政治家裴雷克利斯吊祭内战首批死难者的悼词中，我们可以看到希腊人刻画出的完人的形象：“我们爱美而不陷淫佚”、“重赏之下，必有勇夫；尚义崇功，民情自健。”、“在私生活中我们从心所欲同时优容他人；但在公共事物上我们守法且无宽假……我们服从我们赋予权位者的领导裁断。”、“我们熔情铸理，游艺依仁，而不流于柔弱。”正是美、智、仁、勇兼备，文武双全的完人。即有从心所欲的自由精神，又有同时优容他人的美德，且顾及法、情、理的适中。

    亚里斯多德对“幸福境界”所下的定义是：“人之各种生命力皆各遵循其完美轨道时那种全面的运作。”

    国华，不论人类的理想如何一而再，再而三的遭受幻灭，完美的形象如何难以圆成，并招致亏损，只要有朝一日人的信念未失，人的各种生命力皆循创造原初完美的轨道全面运作，人的尊严、价值必然回归。国华，古希腊的人生观，无形中阐明了基督教某些方面对人的看法。希望你稍能了悟于心。

    上帝造人，有天赋的自由意志。一方面，人愿与上帝同工，有能力在美善上生活，发挥无比优越的潜能，彰显出人性的华美、庄严，上帝的荣耀、美德。另一方面，人也能离弃美善，背叛创造的原旨。因上帝授予人自由意志，将选择权交给他。德行不能强迫。没有自由意志，一切创造力徒托空言。自由意志，亦是人性尊严、价值所系。

    人，不单只是一个“存有”（being），还是一个“潜有”（becoming）。因此他是一个没有穷尽的奥秘。难怪古希腊人要嚷道：“人即神奇！”

    美国曾有一位九十岁出道的画家，被称为摩西祖母。她一生乏善可陈：一个平凡的主妇，尽了妻子、母亲、祖母的责任之后。觉得时间优裕了，最想做的一件事是画画，于是提起画笔。她的作品特异的风格、焕发的天才，竟令家人和国人都惊奇。“摩西祖母”一生为丈夫、子女、孙儿孙女而活，晚年时，她奇迹似地发现了自己隐藏了几乎一个世纪的潜能才华，完成了自我的创造。

    心理学家说，人象一座冰山，露出水面的只是整体的三分之一。是否有人活了一辈子，他潜藏大半的才华还未显露出来？

    你的生命正如朝阳，在平原的这一头。你的生命潜藏种种美好的可能，你的旅程或将是无限惊喜的探险。当你生命燃烧至平原另一头时，但愿你也能对上帝、对人生发出感谢赞叹的声音。

    “各样美善的恩赐，和各样全备的赏赐，都是从上头来的，从众光之父那里降下来的。”谨以雅各书的一段相勉！

     慕华

十二·生之庄严

国华：

    得悉你的祖父得以安享天年，在中秋前夕安详离世。我不知道如何安慰你。你在难过中，不时回忆儿时光景。我也就随着你的描述走进你的童年，仿佛也听到他爽朗的笑声，一手捻着漂亮的长髯，兴致勃勃地讲山海经里的神话故事。从你来信，知道你小时候就常在他膝前听了不少上天下地的事，哪咤啦，海龙王啦，三藏、悟空啦等等。我希奇的是，你现在才吐露你祖父是基督徒，小时候也听他讲过伊甸园的故事、挪亚方舟的故事。后来由于城乡分隔，才与祖父疏远了。我没见过他老人家，但相信他是个可爱而又风趣的长辈。

    你在难过中不禁质问：“如果人不会患病、衰老、死亡，多好呢？”偏偏月有阴晴圆缺，人有旦夕祸福。一位著名女作家说：“天地是有缺陷的，但缺陷造成了绉折造成了奇峰幽谷之美。月亮是不能常圆的，人生不如意事十常八九个。当我们心平气和地承认这一切缺陷的时候，我们忽然发觉没有什么是不可以接受的。五十年来，汉民族便在这歪倒倾斜的天地之间挺直脊骨生活下去，只因我们相信残缺不但是可以接受的，而且是美丽的。”

    旧约圣经记载一位名叫约伯的人，在受苦时哀叹：“人为妇人所生，日子短少，多有患难。出来如花，又被割下。飞去如影，不能存留。”

    而那位赞叹：“主啊，你的名在全地何其美！”的君王兼诗人大卫，一生坎坷。他观看了天和天上的月亮星宿，亦念及人的渺小、软弱、限制，便对主说：“人算什么，你竟顾念他，世人算什么，你竟眷顾他。你叫他比天使微小一点，并赐他荣耀尊贵为冠冕。”在念及人的卑微同时，他记起了上帝创造人赋予的尊严，天使与人同为受造物，同样具有位格，有自由意志。所不同的，人有血肉之躯，他们却只有灵体。人受时空限制，他们却不受时空限制。表面看来，人比天使微小一点，人会羡慕天使。人因形体之限，即使廿世纪的今天，交通发达，亦不免有插翅难飞之叹。古代交通不便，夫妻一别经年，更加饱受生离之悲。古诗十九首里的描述最为深刻。“行行重行行，与君生别离。相去万余里，各在天一涯，道路阻且长，会面安可知？”万里相隔有如牛郎织女星“盈盈一水间，脉脉不得语。”古诗里，“思君令人老，岁月忽已晚”，“同心而离居，忧伤以终老”，“文彩双鸳鸯，裁为合欢被。著以长相思，缘以结不解。”诸如此类之叹，此起彼落。也因此天使永不会了解人间相思的惆怅和缠绵。“浩浩阴阳移，年命如朝露。人生忽如寄，寿无金石固。万岁更相送，圣贤莫能度。”这种无法超越生死大限的无奈和慨叹，也是岁月悠悠的天使无法经历到的。

    人在时间、空间下被造。上帝又把人造在时间、空间的范围内，人不能超越时、空的限制。我们不能同时存在两种时间及两个空间下，也没有人能离开时间、空间而存在。杜逊奥斯汀说；“你说时间飞逝？噢！错了，哀哉！时间仍在，是我们飞逝！”而在上帝智慧、慈爱下，上帝让人在受限的时空领域里发现人存在的价值和人的庄严所在。人若被造于时空之上，就无法寻找人生的价值和意义。甚至当人违逆上帝美意，上帝竟不惜道成肉身，甘心受限于人的时空之中，为要成全救赎。上帝没有救赎堕落的天使，他们没有悔改的机会。想深一层，天使倒要羡慕人类了。

    上帝把人安置在伊甸园，使他修理看守时，对他说：“园中各样树上的果子，你可以随意吃，只是分别善恶树上的果子，你不可吃，因为你吃的日子必定死。”后来蛇对女人说：“你们不一定死。因为上帝知道，你们吃的日子眼睛就明亮了，你们便如上帝能知道善恶。”

    人的背逆在于不肯接受自身的限制，不甘于上帝给予的限制，要“如上帝能知道善恶”。而人吃了善恶树的果子后的结局，你已经知道了。

    上帝造人，上帝看着是好的，而人不能接受上帝眼中看为好的事物，要为自己加添知识。

    人为受造，不象上帝无所不知、无所不能、无所不在。其实，上帝赐予人的，都是最好的，他没有赐给我们的，是我们不必需的。人因所知有限，人生就是无尽的探奇历险的旅程。何况就人类所知，已足使哲人喟叹：“多有智慧，就多有愁烦。加增知识的，就加增忧伤。”人若无所不知，必无法盛载巨量知识的压力而崩溃。廿世纪九十年代的今天，知识爆炸已令人疲于奔命。今天的军备竞赛的压力，中东战事的阴影，核子大战的恐惧，太空武备发展的争议，已使举世局势紧张。我无法想象人类无所不能、无所不在的结局是毁灭抑或和平？无所不知或无所不能，看起来似乎一点意义也没有。

    上帝赐给人最宝贵的礼物，该是使人可以去爱和被爱。上帝并不缺少什么，要受造的人去补足。他预备好这个世界：五谷蔬果、高山流水、星空大地、奇花异草、飞禽走兽……，如为母者为即临的婴孩预备一切，然后按自已形象造人，把他安置在乐园里，并使他修理看守。

    上帝的创造，不仅为他的荣耀，也是为他的爱。

是神的形象，使我们可以与他相交。是神的形象，叫我们与万物有别，有份于他的智慧以致为百兽命名，并管治他们。

是他的爱，赋于人自由意志。若园中所有树上的果子都可以吃，是好的，亚当就没有选择的余地，没有选择就没有自由意志。有了自由意志的选择，人的行动才有善恶可言。自由意志是美德的必需条件。人没有了美德，支持人格健全的价值感又焉能存在？神为了赋予人类尊严和价值，甘愿冒险，把一种人可能用来背逆他的自由意志赐给我们。神让人独立，把他绝对的主权与人分享，宁可为人抉择的错误而舍弃自己的独生子。正如为母者明知孩子因不听话而会有受伤哭泣的可能，却等待他们从跌倒中学会爬起，从失败、挫折中成长、成熟。

    人以极大的代价去承担背逆的结果。我们与神的交通阻塞了。申辩代替畅谈，控诉代替感谢。

    人今天仍然不明白不珍惜创造者与受造者之间宝贵的关系，仍想扮演上帝的角色，与上帝同等，妄想以先进的科技，自己的聪明去创造心目中“美丽的新世界”，如科幻小说、科幻影片出现的未来幻想的世界：那里的人全由试管培养，不经母体生育，没有疾病、衰老。他们永不知母爱为何物，亦没有自己的意志。他们全听命于层层而上的智慧系统。在这样的世界里，无灾无病，又有什么意义呢？所谓“美丽的新世界”，岂不是对人类科技发达的一大讽刺？

    一位女作家曾藉她作品中的人物说出这样的一段话：“我是我母亲生的，在子宫中生长，由乳房的汁水一滴滴养大，需要廿卅年才能成长。我很脆弱，容易受伤，犯错，但使我自豪的是这些伤痕、汗水。”

    国华，正是人在他有限的时空下活着，才体认到生命庄严的一面。

    人从神那里领受了禀赋，可以作出伟大的事，如近半个世纪对自然界的认识有惊人的发展。上帝给人奇妙的宇宙，好发展他的智力。但另一方面，人在自然的力量下，有如土堆上的虫蚁。地震、飓风、海啸、火山爆发当前，人毫无招架之力。

    人那么崇高、聪明，他即写诗、画画、创作音乐，又发明飞机、火箭、飞弹、卫星系统、太空船，甚至登陆月球。但人又如此脆弱，经不起一点疾病折磨，牙疼起来简直痛不欲生。

      一方面，我们从事经国大业，要为自己建立不朽功勋——立德、立言、立功；另一方面，我们仍脱不了生老病死之途，和千古以来每一个祖先、每一个平凡人所走的路一样。古人有“念天地之悠悠，独怆然而泪下”之叹。苏东坡亦浩叹“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”

    我们灵魂渴慕与永生上帝沟通，敬拜他，并追求圣洁、仁义、优美的人生境界。我们身体却不时提醒凡夫俗子的需要：饿了要吃，渴了要喝，累了要歇。

    人渴求善良，但常常犯错。人的灵渴慕永恒，身体却会腐朽。人即属天，又属地。人即属灵，也是动物。人即伟大又渺小，即崇高又猥锁，即坚强又软弱，即美丽又丑恶。国华，这一切的一切，都叫我们自尊自重，也叫我们谦卑、反省。“人的生命离开了苦痛和死亡，便不算是圆满的生命了。”佛兰克尔在《从集中营到存在主义》这本书里说道。我体会到“残缺是美丽的”这句话背后的意义，人即是如此从人生的悲剧、忧患里不断提升自己，锻炼自己，完成自己。

    上帝把人创造成有限而又有创造性自由的个体。由于他尊重人自由自主的活动空间，所以与人保持认知上的距离。神要人通过自由抉择去完成自己与上帝的关系。上帝让人在有限的时空里经受苦难、罪恶、以磨炼人的灵魂。人拥有自由，要在恶劣环境中奋斗，以致完成其本性的价值。在苦难与罪恶的煎熬下，人发现救赎之必需。基督的救赎，正完成了最高的人类本质，激发人向上。

    保罗在罗马书里，充分把人那种期待完全得赎的心态表达出来“我想现在的苦楚，若比起将来要显于我们的荣耀，就不足介意了。……受造之物服在虚空之下，不是自己愿意……但受造之物仍然指望脱离败坏的辖制，得享上帝儿女自由的荣耀。我们知道一切受造之物，一同叹息劳苦，直到如今。……等候得着儿子的名份，乃是我们的身体得赎。”有朝一日，我们这必朽坏的身体，要变成不朽坏的。在永生里，我们将不再服于虚空之下，身体和灵魂得着真正的自由，且臻至完美之境。

    正如一位女作家说的，我们在世生命的担子很沉重，也很神圣。冥冥之中，我们对生命、对神奇之物敬畏，不敢断然拒绝活下去的义务。我们属于更高的辖制，被雨水润泽，被阳光照抚，被青山绿水怡悦，无权遗弃自己。因生命担子的沉重，我们学会交托；因自身的软弱，我们学会谦卑。

    生命的庄严在此！我这一生最值得感恩的事，就是发现自己只是一个人。不是上帝，也不是兽类。但即属于上帝，又属于尘土。面向天，又贴近地。我为仰视的头顶一片青天，脚踏的地上一块泥土而感恩。我为上帝赋予的自由和爱的恩赐而感谢。我知道我的生存就是一个奇迹！我受制于会随岁月朽坏之躯，我的灵魂却是活泼自由的。我有飞驰至星辰的想象力，有涌动的无尽的创意，更能与造物主沟通。我会哭，会笑。我跌倒，再爬起。

    我不羡慕天使，天使不懂得人类挣扎之苦，也无法体会成长、奋斗的欢欣。

    我站在天、地，今、昔，生、死之间，处于永恒与一瞬之间，感受到做人的矛盾、张力，体验到为人的庄严所在！

    每回写完长信，疲累得不得了，肚子叽叽咕咕在吵闹了。也许，我该去好好享受一顿丰富的午餐。

    希望下回你能告诉我多点关于你祖父的事。我喜欢这个老人。他已走完他的人世旅程，在永恒的彼岸，他必然活泼欢欣地享受他更丰盛的生命。

    慕华

十三·死之意义

国华：

    祖父去世后，你陷入长久的默哀与深深的悼念中，倒是出乎我意料之外。我不住咀嚼你说过的话：“如果人不会患病、衰老、死亡，多好呢？”我用不少笔墨向你阐明生之意义，现在则在复活和永生的信仰前提下为你析释死之意义。

    你祖父因能透视死亡冰冷的表象，把握有限的生命岁月，活得饱满丰实而闪亮生辉，正如秋阳下收割的田野。他对绝壁上挣扎的攀山者，曾抛以绳索；并为疲惫饥渴的旅人，安排盛宴和安歇之所。他已不虚枉此生。

    今天科学昌明，知识日新，能脱离地球大气层，却逃不掉死亡的束缚。尽管防腐的香料可以代替古老的裹尸麻布，死亡仍以他冰冷的面貌质难我们。医药进步可以拖延死亡，死亡仍如坚铜铁壁屹立在我们眼前不会消失。死亡从不放过谁，对贫富贵贱男女老少一视同仁，按理它该给人安全感，事实不然。

    日本文学里遍布唯美的死亡观，樱花开得最绚烂时，命定要凋落，生命要在最美的顶点结束。只因人生无常，圆满的幸福总是短暂不可靠……。

    不论如何，我们总无法美化死亡。在那些大动乱的年代里，一颗小小的子弹炸开了亲人的脑袋，绝望的友朋自高楼跃下，脑浆涂地。死亡的本色清晰可见。活泼的音容尚在眼前晃过，转眼间，美好的年华竟结束得如此突然、惊心动魄！人生纵然循生老病死之途迈进，死亡仍以各种方式掳掠我们。冠脉硬化、中风、心脏病、癌症，死亡以种种面貌进攻人体每一环节，式式俱备。我们能美化死亡吗？他可以在任何时刻进行偷袭。他不会因为这是春暖花开的季节而稍待我们，也不会在情人海誓山盟的时刻而予以宽容。

    旧约圣经约伯记里形容死亡为“惊吓的王”，新约指明我们是“一生因怕死而为奴隶的人。”死亡的恐惧是普及性的。死亡是至高的谜。我们既无法解释死亡的奥秘，对未知的事物不免恐惧。还有就是人与人之间的关系被逼终止。我再三回想你说过的话：“如果人不会患病，衰老、死亡，多好呢？”已隐约觉察你缺乏面对死亡的勇气，并测知你心底的忧惧。死亡来临迅雷不及掩耳，人与人之间的亲密关系突然结束，毫不给人时间。死亡竟是令人震惧的不速之客。其实正视死亡才是生命的窍门。诗人以多种方式表达这个思想。人间的千年和永恒的时间相比，不过如已过的昨日，又如夜间的一更。人生不过是如水冲去、如睡一觉，转瞬即逝的事。世人不过如生长的草，早晨发芽生长，晚上割下枯干。诗人因此向神祈祷：“你将我们的罪孽摆在你面前，将我们的隐恶摆在你面光之中。我们经过的日子，都在你震怒之下。我们度尽的年岁，好象一声叹息。我们一生的年日是七十岁，若是强壮可到八十岁。但其中所矜夸的，不过是劳苦愁烦，转眼成空，我们便如飞而去。谁晓得你怒气的权势，谁按着你该受的敬畏晓得你的忿怒呢？求你指教我们怎样数算自己的日子，好叫我们得着智慧的心。”正视死亡，才能正视我们的人生。

    圣经描述两种死亡。一种是肉身的死，被比喻为“脱离帐棚”、“拆毁地上的房子”；另一种是灵魂的死，即处于罪恶过犯中的景况，远离生命和光的源头。因此，死亡可说是神定下的判决，因为我们叛逆他。始祖违背神，神说：“你本是尘土，仍要归于尘土。”

    神的儿子耶稣基督阵世时，整个世界是“坐在黑暗中，死荫里”。耶稣是真光，要照在黑暗死荫里的人，藉着他的死与复活，使人因信他得蒙赦罪，复得称义，并神应许的“永生”。耶稣说：“我就是道路、真理、生命，若不藉着我，没有人能到父那里去。”我们自今生遥望永世，中间隔着一条黑暗的隧道，那条隧道就是死亡。谁是领我们越过幽冷的隧道而抵彼岸的人呢？使徒保罗说：“死阿，你得胜的权势在那里？死阿，你的毒钩在那里？死的毒钩就是罪，罪的权势就是律法。感谢神，使我们藉着我们的主耶稣基督得胜。”“罪的工价乃是死，惟有神的恩赐，在我们的主基督耶稣里，乃是永生。”

    国华，就你祖父而言，死并非人格的完结。他虽长逝，但他在生之时所结的爱果，将垂之久远，且为神所记念。他为得不朽冠冕，奔跑的人生就不是无定向的，斗拳也不象打空气的。他坚固不动摇的持守所信的，竭力遗爱人间，竟叫行恶的仇敌羞愧，转而归善。因他深知他的一切劳苦，并非徒然。他老人家秉此信念．在生时活出了气宇非凡的典范。你说，他对当年在文革动乱中陷他于不幸的人非但不记恨怨，反而说：“他们并不明白自己所做的是什么，或有不得已的苦衷。”他在万般试练中坚强地活了下来，且活了大半个世纪。他没有逃避生命的责任和艰苦的生涯，且护庇多少创伤的心灵。他走完尘世的旅程，庄严、平静的把灵魂交在那死而复活的人子手中，穿过死亡的隧道，到达荣美的彼岸。每当我想起你描述的祖父，就觉得仿佛眼前屹立着一棵青翠的橄榄树，那样优雅、高贵，荫庇着沙漠中停憩的旅人。

    有永恒信念的人，可以无惧的正视艰困的人生之旅和面对死亡冷河。

    哥伦布初由西班牙启航时，面对茫茫大海。海外有什么东西，他不知道。他所怀的期望也许全是错误的，但他的慧觉看透了眼前事实的意义，叫他坚定不移地相信大海彼方必有陆地。这样坚定的信仰，建立在合理的基础之上，在人人都因不信而灰心丧志时，终于大放光彩，见到一个新大陆，实现了先知先觉所抱的希望。雄心热望，到底如愿以偿。

    国华，宇宙的合理性，基督徒的见证，你祖父的人格，岂非如同云彩包围你，在在是永生上帝存在的明证？你应放下各样的忧惧疑虑，仰望那为你死而复活的人子，奔那摆在前头的尘世逆旅。这条路，你祖父已跑过，已打了一场漂亮的仗。你若追随．当可另创佳绩，且闯出自己的天地来。有朝一日，在那永恒的彼岸，你必与他相聚，分享丰盛的生命，或一同回首前尘往事，数说人世风雨，笑谈话沧桑。在乐园和新天新地里，将不再有惧怕、疾病、眼泪和死亡。

    愿你从长久的默哀里振奋起来，展开羽翼飞翔在蓝天底下，我相信这是你祖父乐见和期许的。祝

快乐

    慕华

十四·神的默示

国华：

    和你通了一年的信，忍不住想问问你心里的争持到什么地步，有否考虑一下对信仰的委身，也就是生命的委身。人生重要的是要“找出一个于我真实的真理，找出一个我可以为之而生、并为之而死的信念。”

    十几封信里向你呈示的，即这种尊贵荣耀的生命观：就是竭尽所能，使生命不断提升至接近完美之境。不是投闲置散的虚度此生，不是停留在“宗教在我不变的现状中，可加增什么的慰籍、享受、快乐？”而是要求“信仰怎样改变我的生命，以至我的生命可能开创更美更高之境，对宇宙有更辽阔的视野，对人生有更执著的爱与更深入的参与。”

    信仰是与生命相互切入的。信仰是人与神相遇，交会时必然发放火花，不可能只有思辩，而没有激情。我信，我委身，是对神的爱与启示作出回应。基督教信仰的对象，不是纯理智的一套宇宙原理，一套正确的观念，而是道成肉身的基督，一位闯入人类历史时空．与我们相遇的拿撒勒人耶稣。

    我信上帝，不是信别人为上帝界定的观念，也不是自己编订的观念。若非来自启示，我就不可能有真实的回应和生命的改变。人不能用各样方法寻见上帝。化学、物理学，地质学、天文学，动物学、植物学、心理学、哲学，艺术、文学，都是出于人类对真理的向往、求知欲的驱使、美善的渴求，努力所作的探索。也许我们发现了上帝的踪迹，但不是上帝自己。

    旧约圣经有一则记载，人欲造高塔，使塔顶通天，至终当然失败。人类历史上这种造巴别塔的企图屡见不鲜。多少次人类欲用一种新学说、新哲学、新器械揭露宇宙的奥秘，可是愈进行研究，宇宙的构造便愈复杂，他明白得愈多，便发现他愈不明白。我们不能使用望远镜与试管，越过天堂的墙垣，向上帝呼喊，“出来让我们见见你罢”。我们越不过信仰。在个人经验世界中，若要作任何探讨，唯一的凭藉就是信仰。

    五岁的孩童可能比哲学家更亲近神。哲学家所发现的是对神的思想；孩童可能藉信心与神携手同行。人藉理性，可从自然界，人的宗教性，良知，历史，获得普遍启示，知道神存在。可是惟有因着信心透过神特殊启示的亮光，救赎之恩，才可以建立与创造主之间真正亲密的关系，进而影响生命，改变生命。

    如果上帝对我们人类有他的美旨和计划，而我们又无法凭自己努力获知，惟一可能就是上帝必须对我们彰显他的旨意。人类每一项智慧活动，不过是对上帝旨意的领会而已。当我们发现整个宇宙的星体各有它们的轨迹和运作的规律，我们明白是上帝大能的彰显。我们发现电气、电波、原子构造、几何原理，领略了上帝的启示。我们看见世上的正义、爱、目的、真、善、美，观察出这些质素存在必为上帝旨意。可是这一切启示还不够，原因是它不能满足人的心智。我们需要知道这宇宙的主人是谁？他在我们生命中的计划是什么？整个创造没有一样是没有意义的。上帝不会造了人的眼睛而不容世界有光。上帝也不会在人心中安排了问题而不给予答案。自然界和人本性提供的启示，是普通启示，并没有给予答案。人藉普通启示去认识造物主是绝对不够的。这宇宙如同上帝的房子，向我们显明上帝的本性，可是它不能告诉我们为什么会住在其中，必须由主人自己说明。普通启示不能使人认识圣父圣子圣灵三位一体的本质、特性和属性，更无法了解上帝因爱人类而有的救赎计划，进而接受他的救恩。理智所能证明的上帝，仅是一位创造主宰，正如孔子及殷周时人所领悟的“天”和“上帝”。理智不能推论出三位一体的上帝。若不藉上帝特别启示，人无法了解他是一位主动向人类立约、应许救赎，赐予永生的主，让他的儿女与他同享永远的荣耀。

    上帝有什么重要启示给人，必然弄得很清楚很简单叫人易于领悟。上帝要用一种我们能懂的语言和我们说话。那必须是人类的语言，使我们可以了解。神要用无误的语言和我们说话，可以藉人或象人一般对我们说话。

    圣经是上帝藉人说话的记录。“圣经都是上帝所默示的，于教训、督责、使人归正、教导人学义，都是有益的，叫属上帝的人得以完全、预备行各样的善事。”

    令人惊异的事实是：“圣经是历经一千六百年完成的著作，作者数十，各有风格，各具每个时代的用语、字汇，却在同一个主题下贯串一气。那主题就是上帝与人类的关系，上帝对整个人类的计划和旨意。每一位作者的灵感，都出于同一个光源。五经的作者摩西生长于埃及法老宫廷，诗篇的作者大卫贵为国君，以赛亚书的作者出身王候，十几卷书信的作者保罗是受希腊、希伯来教育的饱学之士。约书亚记作者为战士，阿摩斯书作者为牧人，路加福音作者为医生，彼得前、后书作者为渔夫。他们同受上帝灵感，时候不同，相隔年代久远，但作品主旨的联贯内在的和谐，着实令人惊异。

    他们将所见所听所感写出来。先知以赛亚说：“我见主坐在高高的宝座上。”使徒约翰说：“当主日我被圣灵感动。”保罗写：“我们讲说这些事，不是用人智慧所指教的言语，乃是用圣灵所指教的言语。”使徒彼得道：“我们并不随从乖巧捏造的虚言……我们有先知更确的预言，你们在这预言上留意。……因为预言从来没有出于人意的，乃是人被圣灵感动说出神的话来。”先知耶利米一再说：“耶和华的话临到我说。”先知以西结说：“这就是耶和华荣耀的形象。我一看见就俯伏在地，又听见一位说话的声音。……他对我说话的时候，灵就进入我里面。”

    这些作者是愚蠢和迷信之士么？不然，他们之中有些是属世受人尊崇的智士。他们耸人听闻，诱人走入歧途么？但读其文字内蕴崇高的心灵，他们是爱好正义、真理，为人诚实的人。

    圣经是启示的记录，藉着人的眼睛阅读达到心灵，藉着心灵的反覆思量咀嚼到达生活的实践。它在西方世界引起的反响，是带来整个西方文明的蜕变和进步。至今它共有一千多种文字译本，是流行最广的书。圣经是自由精神的来源。“不论是犹太人，希利尼人，为奴的，自主的，或男或女因你们在基督耶稣里都变成一体了。”神而人的耶稣曾打开先知以赛亚书，向众人宣读其中的一段：“主的灵在我身上，因为他用膏膏我，叫我传福音给贫穷的人，差遣我报告被掳的得释放，瞎眼的得看见，叫那受压制的得自由，报告上帝悦纳人的禧年。”这是革命性的言论，也是人类文明大跃进的关键。

    特殊启示的目的，不是仅限于道理上的领悟，德行上的砥砺，宗教上的奋兴，最重要的是全人脱离罪与死亡的权势，使灵性、道德、身体得着完全而全面的更新。让世界每一个角落的人，不分人种、贫富、男女、为奴或自主的，同领受一个福音，同为上帝家中的儿女，同享上帝国度里真正的自由与福乐。

    上帝历世历代藉先知的晓谕、神迹的彰显、整个以色列民族的经历等等，来达到他特殊启示的目的。最后藉“道”成肉身，基督的受死、复活、升天，再来的预言，圣灵的降临与浇灌，使徒的见证，教会的建立，末世的异象，使他的特殊启示更圆满的得以显现。使凡在主耶稣基督里，因信服真道而成为“新造的人”，透过教会学习敬拜、彼此相爱的生活。基督徒是在这弯曲悖谬的世代里，作上帝无假疵的儿女，好象明光照耀，把生命的道，表明出来。

    但愿你对圣经的态度，是先聆听，再发问，然后再聆听。这样一来，启示的真理就启发出神人之间的一种团契。

    圣经是神在人类历史中工作的记录。你要更多的明白神的启示，必须对启示的神要有起码的认识。

    神是创造主，是“作事到如今”的主。他不但造人时，把认识神的能力植根在人心里面，现在仍透过圣灵如此工作，使我们认识他更多、更深。你若缺少理解圣经的智慧，“应当求那厚赐与众人，也不斥责人的神，主必赐给你。”

    神是灵。凡认识他的，必须用心灵和诚实来认识他。第四世纪伟大的神学家希拉利说：“神对我们的理解力来说，是过于超越，无法捉摸，但对信心来说却不然。”读圣经除了悟性之外，必须以心灵和信心去读，才能进到启示的核心。

    神是“道成了肉身，住在我们中间，充充满满的有恩典，有真理。”我们是藉他所言来思想他，不是以我们原有的概念。藉圣灵创造的能力，基督大祭司的代祷，神的话语，而进入三位一体神的团契。

    神是爱。没有人不爱神而可以认识神。恨恶与偏见，可以歪曲人的理解功能。透过基督，我们与神和好，才能真正认识神。我们若不真诚爱神，就不能希望真实地认识他

    读圣经，包括圣灵重生的工作，道成肉身的启示，爱神爱人的操练等等一连串的事。读圣经不是仅只知识的领悟，更是生命的改变，信仰的实践。

    但愿你能进入真理来认识神。

    国华，希望你能以信心与那位创造宇宙万物的主，救赎的基督，启示的圣灵，有深刻而甜蜜的团契。记住，我们信，是在生命的种种缺憾和限制中，仍敢于相信明日会比今日更美好。这不是肤浅的乐观主义，我们有凭藉的理据。这个世界的主权是属于神的，每个失败都是一个邀请，邀请我们再来过。耶稣为我们成就的救恩，为我们敞开了更自由更开阔的人生之门。

    慕华

十五·天地之主

国华：

    寒冬大雪覆盖下的种子，从早春的呼息里，苏醒了。萌发的嫩芽，茁壮而亮丽，向着新天新地地挺挺致意。

    如小鱼自它的泥淖，等候那遥远而神秘的召唤，自河道游向汪洋。你感到前所未有的自由和温暖。

    有如向日葵之于阳光，依依地追寻那炽热的轨迹。又如旱地之于云霓，你曾焦躁郁闷地等候天边的乌云密集，等候闪电和孕酿的轰天雷鸣；然后在倾盆大雨中，自胸臆向天地之主发出蛰伏已久的一声呼喊！

    你睁开清晨的眼睫，在吐纳云霞雨露的千岩万壑中，首次看清那为你打开新世界的拿撒勒人耶稣。你说，有如似曾相识、而又遗忘、再认识的至友。你一遇见他，就爱他。你原本于他，如今依靠他，亦将永归属于他。你想听他的声音，又有无尽的话要向他倾吐。

    你这位化学系的高材生，陡然以诗人的情怀，向我细诉你和创造并救赎你的主相遇的过程，令我吃惊，亦令我喜悦。你感谢我过去的耐心和祈祷。你重阅我给你的信，过去信中和你谈论的内容，你不尽理解，而今竟豁然了悟于心。

    你说，“人生若是乐章，如今它终于从岑寂中奏出了美丽的音符。”“在我生命空虚混沌、渊面黑暗的光景中，上帝的灵运行。上帝说，要有光，就有了光。于是，我冲出黑暗的种子，并破土而出。”你内里潜藏的悟性终于萌芽。你终于明白了奥古斯丁的话：“上帝啊，我的心得不到安息，直至安息于你！”你终于顺从内心的召唤。人不能逃避与上帝的关系。”你说：“你与我谈论的普遍启示，使我认识受造者与创造者之间的关系。上帝藉著他的创造对人说话。但特殊启示，使我进一步认识人内心的光景和救赎的意义。我从来不知道，当我呼叫那位拿撒勒人耶稣的名字，透过信心，把自己的生命交在他手中的那一刻，我感受到一种无比的暖流浸透全身，又感到如鸟翔空的快乐。冲出自困自陷的樊笼，我自由了！我终于对上帝的爱作出了回应！我现在才明白，顺服圣灵的召唤，带来的是自由，而不是辖制。”

    有些人与神相遇的经验，安静而祥和，一如微风。有些人的经历则如你一般，充满美妙的火花。

    记得我曾在信中和你谈及人对神的知识，一方面源自对神的直觉原知，另一方面是内里的良知。前者使人成为会崇拜的受造物，虽然崇拜对象有误。后者保留了人分辨是非之能，虽然道德意识已经磨损。特别启示的意义在此，使人因救赎得以更新。圣灵在人心工作，使人为罪为义为审判自己责备自己，使良心直觉更敏锐，美善心、道德心得以在更新、美好的土壤里滋长，欣欣向荣。

    你再展阅创世记第一章和约翰福音第一章，要求我再阐明创造和救赎更深的内涵。你大概没想到创世记开宗明义首句：“起初神创造天地。”是以赞美为始罢！它不仅是信仰的宣告！

神从无有造出万有来。在创造之先只有神存在，在他之外，什么都不存在。创造之后，万物万理才开始存在和运作。因此，万物万理均从神的创造而来，也就是属于他而归属他管理。所以诗人大卫说：“地、和其中所充满的，世界和住在其间的，都属耶和华。他把地建在海上，安定在大水之上。”在宇宙的视野和怀抱里，大卫记念那位创造万有的主，知道万有全属他。他忍不住要向这位天地之主讴歌、敬拜！也明白只有圣洁成义的人才能亲近主，敬拜主！“谁能登耶和华的山？谁能站在他的圣所？就是手洁心清，不向虚妄，起誓不怀诡诈的人。他必蒙耶和华赐福，又蒙救他的神使他成义。这是寻求耶和华的族类，……”这不正是你目前的写照吗？当你弃绝黑暗接受了光在你心里，就忍不住要向那位创造天地的主敬拜、赞美！你明白到“上帝的儿女”的尊荣！“救赎我的主，也是创造的主！”

    你不象我一样居住在高度现代化的城市里，工作节奏和生活节奏的速率，往往使得人透不过气来。在应付长时间大量的工作之余，身心疲倦。我会在繁忙的闹市街头中默想神，我会在隆隆的车声里默祷，似乎分秒必争。向你，可以在田野迎接晨曦的时刻，打开心门，迎接天地的主进入你生命。我忍不住羡慕你！

    万物在过去，藉神的创造而存有；现在仍倚靠神而运作，将来的结局亦归属他掌握。你开始明白，神既没有让世界自行运转，宇宙也就不是一个生死盛衰的大循环，如大自然四季的消长循环一样。只因：“我们生活、动作、存留，都在乎他。”人生就不是没有意义、没有目的的循环。万物是创造而来！万物之上、万物之中，有一位造物主！

    这世界起初为神所创造，因着人的背逆，这世界为罪和苦难所扰乱，需要神的救赎。“按着定命，人人都有一死，死后且有审判。”万物的结局亦必有审判。但按着神的爱与救赎，神应许新天新地。这宇宙，不是一个循环，它有明确的开始时间，也有一个终结时间，朝一个目的运作。救赎大过罪过，这是世界及人心的希望。也愿你坚持此信念，在恶劣的环境下或偶尔失败的打击下，不致灰心、丧志！你既已属神，是神的儿女，他就以永远的爱爱你！大山可以挪开，小山可以迁移，但主的慈爱永不离开你！

      “神说，要有光，就有了光。”“神说，地要发生青草，和结种子的菜蔬，并结果子的树木，……事就这样成了。”神藉言语呼召万物从无有中出来，使它们存在。“因为他说有就有。命立就立。”

    这世界不是从神分裂出来（如古代有关创造的神话记载），而是被造出来的，它就有它内在的逻辑体系和结构。正如你要透过诸多化学实验去了解各样物质的性能一样。我们不能因为一见洪水泛滥，动辄归罪神的刑罚或审判。我们需研究灾难背后的实际情况，对引起灾难原因有真确而充分的认识，要了解世界，就要从世界本身着手。

      我们尊重各行各样的专业知识，无需恐惧信仰会受到挑战而逃避，反而力求在各行业中发挥个人天赋潜能，在自己岗位中敬业乐群。我们的信仰不是使我们活在一个幻想的世界里。我们生存的空间，是天父的世界，任何行业都是从事神的事业。

    我们的生命从神而来，我们没有权利放弃自己的生命。我们的生命既受托于天父，不但对自身有责任，对这个世界也有责任。如使徒保罗说的：“因为我们是与上帝同工的。”神邀请他的儿女，在这个为苦难、罪恶所混乱的世界里，与那“道”成肉身的基督联合。他藉着死败坏掌死权的魔鬼，（与神为敌，背逆堕落的天使。因欲与神同等，自高天堕落阴间，到坑中极深处。）人从罪与死的律中得释放！（“因为赐生命圣灵的律，在基督耶稣里释放了我，使我脱离罪和死的律了。”罗马节八章二节。）可以有自由与“道”的生命联合。神呼召他的儿女与他同工，一同创造。

    耶稣说：“我父作事直到如今，我也作事。”又对门徒说：“我所作的事，信我的人也要作，并且要作比这更大的事。”神不但创造，也邀请我们与他同工，一齐管理他的世界，创造我们的历史和人生。这是人类尊严、价值所在，也是人类希望所本。

    这个世界原本的秩序，已为罪的势力所捣乱，人的尊严崩溃，价值破产。但信徒坚持这世界是属于神的，便站在神的一边，把创造中的美善，牵引、竖立起来，和另一个势力相抗衡。

    耶稣曾经宣告：“主的灵在我身上，因为他用膏膏我，叫我传福音给贫穷的人，差遣我报告被掳的得释放，瞎眼的得看见，叫那受压制的得自由，报告上帝悦纳人的禧年。”

    耶稣已完成了他救赎的工作。他受死复活、升天。回到父那里，为我们奠定了胜利的基础。我们在这根基上要去作更大更美的事。我们所处的世代，仍有贫者未得福音，被掳的仍未完全得释放，受压制的仍未完全得自由。至于心灵的贫者、囚者、盲者，更不计其数。处身于这样的一个世界，上帝今天仍呼召我们与他同工，缔造他的国度。

    我一方面恭喜你在基督里成为新造的人，一方面提醒你新生命开展的更壮丽的远景。神应许我们要作更大更美的事！愿我们一方面欣赏神创造的美善，分享他的美意、创意，也与他同心、同工。不仅共享创造的喜悦，且同担他对这世代的忧情。

                                            慕华

十六·罪与救赎

国华：

    罪人世界的记载，对许多人来说，是信仰的绊脚石。感谢神！它没有使你绊跌，反而使你更赤裸地面对自己的本相，更深入地去反省人性。不过，你在信里，一再提醒我，定要在这封信里从神学立场探讨这个问题。

    上帝造天地万物，最后以他自己的“形象”造人把他自己的创世之工推至高潮。天地述说他的荣耀，万物彰显他的美善。神对自己的创造，“看着是好的。”从来没有创造“罪”。那么，罪从何而来呢？

    人的“形象”，指人性潜存的美善，这种美善是人内在理性的光辉，以及向往上帝的倾向。神学家爱任纽说：“从神方面而言，他能够自始就创造完全的人，因为他凡事都能。但人是受造物，初时幼稚，未受训练，不完全，他的软弱不能承受完全。正如婴儿不能接受比乳更强的营养，同样，上帝纵使起初就将完全的恩赐给人，但人却不能承受。”他认为人被造不是自始就完全，他只有完美的潜质，等待成长。换句话说，单就人是受造物这个理由，人就不可能是完全的了。人的本性不能象神一样完美，他会学习，成长；亦会败坏，灭亡。上帝造人，叫人在历史过程中不断成长。在这过程中，上帝赐人自由意志，叫人遭过试探引诱和痛苦的煎熬。奥古斯丁则认为起初上帝造的人是完美的。人背逆神，使完美亏损。让我们再回到始祖被诱惑的光景。

    蛇来引诱人去吃神吩咐不可吃的善恶树果子，说：“你们不一定死”，“你们吃的日子眼睛就明亮了，你们便如上帝能知道善恶。”撒但从来是谎言者和妒嫉者，它谬指神置人于无知的地位中。人拥有上帝荣耀的形象，但受造物必然有它的限制。受造的特性之一就是其局限性。当人不接纳它的局限性，妄想僭越，就引致罪的后果。昔日亚当夏娃希望“如神能知道善恶”，且不信背命的结果必然是死。今天的人一直想扮演神来左右人，与始祖心态如出一辙。

    很显然，罪是由于人背叛神的意志行动而来。人的意志虽倾向神，却还没有坚定的德性，因此有作相反抉择的可能。人的自由意志，一开始就具有选择正面或反面的能力。这是人类起初的试验时期和道德发展所必须的条件。人虽拥有自由意志的抉择的能力，却没有选择顺命，而趋于背逆。惟一的动机是人要离开神而抬高自己。

    人是神创造的奥秘。他是受造物，却象他的创造主。他是“如神”的，全出于神的恩典。但虚谎的蛇说服人还要作些事才能变成象神一样。亚当夏娃以为神给予他们的还不够“好”，弃绝了神的思典，选择自行其是。他们不想在成长中为自己解明存在的奥秘，而急于把自己变成“神”。这就是人的堕落。亚当以自己的方法变成“如神”，同时使自己成了“神”，他就不再有神了。“从那日起，亚当子孙在他们的骄傲中，本着自己的努力要恢复神的形象，他们愈想得回失去的形象，对自己表面的成就愈骄傲愈确信，他们对神的背叛就愈大。他们就照自己所虚构的神塑造自己。”德国神学家潘霍华说，这世界正是到处充满了人虚构的神和制作的偶像。这些偶像，占据了人的内心，则影响我们个人的气质、言行，甚至及于整个文化、社会。

    姑且不论起初神所造的人是完美的也罢，只具完美的潜质也罢，事实上是：人堕落的后果，导致肉体的死，和灵性的死（指灵魂与神分离）。从那时候起，人便是死亡过程中的受造物了。他亏损了道德方面与神相似之处，亦亏损了他本性里趋向神的根本倾向。人不再以神为他生命的目标，却拣选自己去代替神。人与神一向熟习的沟通停止了，而人与创造主之间的藩篱也建立起来了。人被逐离伊甸园，不再能享受神同在的福气。

    一般人对罪的观念，往往是杀人、放火这些明显的违法举动。但罪也在人的意向里，罪是人对神的律法欠缺依从，以自己为生命中心去抵挡神。圣经原文“罪”的原意是“射箭不中红心”或偏离正道、或人转离正直的身分，违逆合约之意。基本上指人与完美者关系破碎，引至有过有不及，失去中正之道。人类罪的根源在于与上帝的关系破裂，罗马书说：“世人都犯了罪，亏缺了上帝的荣耀。”人从其本体的美善堕落下来，陷溺其心于自我中心及偶像的世界中。人失丧之后，自己无法重整与上帝的关系，但因有崇拜的天性，而寻找上帝之外的代替品。它的必然结果是失望和幻灭。人类历史就是不断希望而又幻灭的历史。人类在历史起点的时刻，有绝对的自由和善，但始祖堕落后，历史发展中的人类，都失去了实现美善的能力，人虽仍有自由，却无能力全面向善，不能反过来以自由去认识上帝。罪绝不是一种实体的毒素，其原始根源在于人封闭了与上帝的关系，正如陆象山所言：“宇宙不曾限隔人，人自限隔宇宙。”人在自我限隔之后，创造了偶像的世界。

    “原罪论”，不仅深刻地反映了人性陷溺的现象，且正视人心偏差的光景。这是基督为何要受苦，上帝为何要施行救赎的因由。

    圣经有一句话涉及原罪意思，即罗马书所说的“罪是从一人入了世界”。人为自己创造了罪的世界，罪的世界反过来束缚人后代的人生与心灵。罪进入世界，世界就变成人类共创的一种困境。任何人自出生开始，都在这困境中，难以自拔。每个人初生时都潜存有本体的善，但罪亦自始在人心中呈现，与人并存，是人生的一部份。全人类每一个分子，都毫无例外地承袭了这种败坏的天性。人不能用自己能力去加以改变。既使历史上的圣人．当他道德修养到某一阶段时，亦不免为骄傲所胜，或向试探投降。这是人人无法摆脱的困局，也是圣人不能彻底改变的人类困境。因此上帝主动以他的启示、道成肉身、受苦、受死，来承担世人的苦与罪，透过他的死而复活，打开我们与上帝沟通的新局面。

    在德性的考验上，起初神对始祖有很清楚的警告：“只是分别善恶树上的果子，你不可吃，你吃的日子必定死。”亚当为自己的背逆付上了代价，因为神不能违背自己公义的属性。但因着他的慈爱，他又为人预备了救赎。

    “若因一人的过犯，众人都死了，何况神的恩典与那因耶稣基督一人恩典中的赏赐，岂不更加倍的临到众人么？”“因一人的悖逆，众人成为罪人。照样，因一人的顺从，众人也成为义了。”亚当失落的神的形象，在耶稣身上再一次寻回，而且完美的显现。亚当敌挡神，欲与神同等，因而堕落、失丧。耶稣本有神的形象，却不以自己与神同等为强夺的，反倒虚已，取了奴仆的形象，成为人的样式。既有人的样子，就自己卑微，存心顺服，以至于死，且死在十字架上。所以神将他升为至高，又踢给他那超乎万名之上的名。神要人藉着耶稣的代赎，与他的生命联合，使人起初失落的神的形象，得以恢复。国华，从人的堕落与回归上，我以为神亦有他的悲伤与欢悦。你终于接纳了耶稣的生命和形象在你心灵里，并愿意成就神的美意。你能否想象在天上欢悦的景象呢？众天军天使的唱和，定非人间的颂声所可比拟。

    救赎的意义，在于堕落的人不能回复神的形象，唯一的法子是由神取得人的样式来救人。神差遣自己的儿子来到人中间，使他里面神的形象重造地上。他以他的圣洁、无罪之身，温顺的担当神对罪人的忿怒和审判。耶稣死了，复活了，升至高天父神宝座的右边。我们必须先效法那顺从以至于死在十字架上的受苦仆人的形象，才能走上那荣耀的路。没有别法能恢复我们因堕落而丧失的形象。愿我们在圣灵的光中，以痛悔之心承认我们的罪愆、失丧，并切祷耶稣完全的形象能成形在我们身上。接纳耶稣作个人的救主，只是新生命的起点，我们需要不断地接受信心的操练，并成长，使我们生命越发象他。在道成肉身这件创世以来的大事中，整个人类都可以因着耶稣的救赎，恢复起初神的形象的尊严。现在我活着，是“基督在我里面活着。”因为他的生命活在我们里面，我们也就能照主所行去行，他怎样爱，我们就怎样爱。神让他的儿子成为人，是让我们有遵循的榜样，并明白神的爱多么长阔高深！

    当天起了凉风，神在伊甸园中行走，始祖听见神的声音，不是如往常一样喜悦相迎，而是躲避他的面。因他们已知道羞耻和害怕。神呼唤人的名字，寻找他，“你在那里？”但人躲避他。这是人类所造成的无可挽回的遗憾，也是人类至今不断重演的悲剧，更是说来冗重而又令人心碎的故事。神在伤痛之余，预言那将来的救赎。神对蛇说：“……又要叫你和女人彼此为仇，你的后裔和女人的后裔，也彼此为仇。女人的后裔要伤你的头，你要伤他的脚跟。”这是神对救赎的第一个预言。我们从来是男人的后裔。女人的后裔，指由圣灵感孕、从童贞女马利亚所生的道成肉身为神所差遣的儿子耶稣基督。耶稣基督以他的死的救赎行动，败坏那掌死权的魔鬼，给予对方致命的一击。

    始祖一方面带着罪的咒诅，一方面带着预言的盼望，忧伤的离开了伊甸园。离开之前，神为亚当和他妻子用皮子作衣服给他们穿。这爱的行动亦象征了救赎。基督如羔羊被牵到宰杀之地，以救恩为衣给我们披上。完成了最高的人类本质。

    上帝的爱从来没有离开过世界，他的创造从来没有停止过，使他的工作一步步迈向完美。宇宙人生是实现完美的过程。

    希望这封信不会使你咀嚼辛苦。等你的来信。

                                            慕华

十七·历史足迹

国华：

      来信获悉你已在朋友的带领下，加入团契生活，我感到欣慰。耶稣呼召我们，不但重缔个人与上帝之间的关系，亦重建个人与群体的关系。透过重生的生命，我们与上帝，与众人有了真正的沟通。我们不但与上帝和好，也与人和好。爱的使命和工作的托付，是藉群体的共同承担和砥砺去推动和完成的。历史跫音也是如此一步步响现的。我们的命运与人群、大地、历史息息相关。身为基督徒，不期然的投入历史的召命中，他不但感知往昔先知宣召的回响，他的触觉且伸向未来。身为基督促的庄严，不仅因为他立于天地之间，亦因为他处于今昔之间。对大地、对社会、对历史，无可避免地承担了一份神圣的责任。他要透过与人并肩同工的经验去与上帝同工。透过委身的生命，参与的责任，去叩响每一扇历史的门，领悟上帝对每一个时代的计划。

    提及历史，受苦难最多的民族，除了犹太，恐怕要属中国了。中国近代史的斑斑血泪，思之令人沉重、伤痛。我们都关心她的步伐和命运，亦欲探索她的足迹和动向。我们的祈祷必然相随。她的每一下呼吸，每一种情绪，每一个动作，都牵系着我们每一根神经。我们不妨对照一下犹太历史，必从中觅得智慧。

    以前腓力大帝（Frederick）曾问一个传道人，如何证明圣经是神所启示的？那传道人说：“陛下！请观察和研究犹太人，就可以证明了。”

    犹太人的确是一个奇特的古老民族。远在辉煌的古希腊和古罗马文化之前，他们早已有自己的文化。当灿烂的埃及、亚述、罗马、巴比伦等古帝国一个个衰微消灭了；犹太人历时两千年，在无政府状态下流亡世界各地，仍未被别族所同化。从未有一个民族与上帝的关系这么密切。

    犹太人的历史和先知预言，是上帝特殊启示的一面：是救赎的预表，也是一个民族的天路历程。如同镜子，使我们看到启示的真实。

    上帝的救赎计划，是先透过一个人，再透过一个民族，逐步启示、显明出来的。

    自亚当背逆，被逐伊甸园，人类与上帝距离愈来愈远，对上帝的认识愈来愈模糊，直到亚伯拉罕这个人出现。因他对上帝的信心，上帝拣选他，是要使地上万族，因他得福。救主耶稣基督即是亚伯拉罕的后裔。神拣选亚伯拉罕，作为一个新起点，救赎计划的第一步，创建一个新的系统。他不但是上帝选民的始祖，也是“多国之父”，信徒“信心之父”。神不是仅仅要几个虔诚热心的“个人”见证他的美德。神需要拣选一班人，归于他名下，做他百姓。神要藉一族一国，让他的旨意得以实现，在万国中作他的见证。但上帝先要拣选一个人，赐福给他并他的后裔，并藉他的后裔赐福全世界。上帝拣选一个人，一个民族，一个国家，使其成为“蒙福的器皿”，再成为“施福的器皿”。上帝要将信的人把信心的火把传递给他人，及于万邦。神兴起亚伯拉罕，叫他成为神恩福的管子，通往他的后代，通往他的国，再通往世上万族。以色列的历史却是顺服、背逆、受管教、再顺服、再背逆、再受管教的历史，成为万国的鉴戒。

    迦南（今日之巴勒斯坦）原是神应许以色列人居住之地。但饥荒时，他们就下到埃及去。亚伯拉罕子孙迁往埃及聚居，许多年代过去．他们饱受埃及人迫害，因此有了民族英雄摩西带领全民出埃及过红海的神迹和历史，成为救赎的预表。（基督要将他的百姓从罪恶里救出来）。约三千五百年前，犹太人从埃及出来，要进入应许地，神曾藉摩西告诫，百姓若爱神，行他道，就蒙福祉，苦行背逆，则咒诅、天灾人祸、灭亡必临到，他们“必在天下万国中抛来抛去。他们必分散在万民中。”他们必“从本地拔出来，扔在别的地上。”后来，以色列人困顽梗悖逆行恶，北国以色列十个支派先被掳至亚述，分散至各地。公元前六零六年，南国犹大两个支派亡于巴比伦。（先知以赛亚、耶利米均曾预言犹大被掳巴比伦。）而先知预言满七十年后，波斯工古列将释放部分犹太人回圣城重建圣殿。这些预言全都应验。耶稣受难前，曾因预见耶路撒冷的灾难而哀哭：“巴不得你在这日子知道关系你平安的事，无奈这事现在是隐藏的，叫你眼看不出来，因为日子将到，你的仇敌必筑起土垒周围环绕你，四面困住你，并要扫灭你和你里头的儿女，连一块石头也不留在石头上。”公元前六十三年，犹太人完全受制于罗马。主后七十年，犹太人反抗罗马，罗马的提多元帅率军前来围剿。由于圣城城墙坚固高大，不易攻取，居高临下，提多乃于城周高筑土垒，持久逼攻，未几，城陷。罗马军烧杀劫掠，尸骨成渠，耶路撒冷成了死城。正如耶稣所预言的。而民众被杀约有一百万，被掳的有九万七千人，成为斗兽场牺性品，或一生为奴，从此分散各地。主后一三五年犹太人与罗马兵打了三年半的仗，约五十八万人死于刀下，为历史上最残酷的战争之一，余剩的犹太人被卖为奴隶。他们果真“从本地拔出来”，巴勒斯坦成为一片荒场。

    犹太人因背逆神，历世历代在各国受逼迫。诗篇一百三十七篇就是描述这个民族的悲情。犹太人因为离弃神而被掳到巴比伦时，他们在巴比伦的河边坐下，一追想锡安就哭了。被掳的人，一群群坐在底格里斯河和幼发拉底河的河床，因怀念故乡而悲泣，唯有河水同情地反映他们的泪光。不论是个人也好、民族也好，离弃了美善和真理，就没有诗歌．只有悲叹。他们把琴挂在柳树上，不想再弹唱，而在河边哀哭：“耶路撒冷阿，我若忘记你，情愿我的右手忘记技巧。”诗人大卫曾作诗道：“以耶和华为神的，那国是有福的，他所拣选为自己产业的，那民是有福的。”犹太人原为神所拣选，却因背逆遭受沉重的击打。

    犹太人离弃恩福源头的结果，正如预言所述，咒诅、刀剑随着他们。耶稣上十字架前曾预言：“将有大灾难降在这地方，也有震怒临到这百姓。他们要倒在刀下，又被掳到各国去……”第二世纪，犹太人在巴比伦、埃及、居比路等处因反政府遭大屠杀。埃及一处就有近三千万人被杀。中世纪十字军时代，又遭残害。德国人自十二世纪已开始逼迫犹太人，第二次世界大战，在希特勒手下被杀的犹太人竟达六百万。在英国，十二世纪时，有一千五百犹太人在约克郡被杀。十三世纪时，英国把犹太人财产充公，逐出国外，直至查理二世在位，才重准入境。在法国的犹太人原本安居乐业，到了十二世纪，也开始受王室、贵族、平民的压迫。十四世纪时，法国政府把所有犹太人驱逐出境，直到十八世纪才取消入境禁令。一二三九年巴黎爆发反犹太人骚动，被杀者不少。在西班牙、苏联等国内，也时有冷酷的残杀与逼迫发生。以色列人果然在天下万国中被抛来抛去。上帝亦曾藉先知耶利米预言：“我必用刀剑、饥荒、瘟疫、追赶他们，使他们在天下万国抛来抛去，在我所赶他们到的各国中，令人咒诅、惊骇、嗤笑、羞辱，耶和华说：“这是因为他们没有听从我的话，就是我从早起来差遣我仆人先知去说的，……。”

以色列亡国两千年，亚伯拉罕的后代一直在万国中飘徙，在压逼与死亡的恐惧下生活。犹太人成为举世瞩目的对象，万民希奇地察看他们所遭遇的一切事。摩西曾这样说到他们的受苦受罚：“这些咒诅，必在你和你后裔身上成为异迹（对万国的一个警告）、奇事，直到永远。”以色列凄楚的历史，全应验了预言中警告的话，且成为举世的一个记号。含义之一是告诉世人神的话怎么说，就必怎么成就。

    旧约利未记预言说：“虽是这样，他们在仇敌之地，我却不将他们尽行灭绝。”以色列亡国两千年，而这个没有国土，在世界各国流浪，未曾消灭的民族，被世人称作“历史中的神迹”。因他们不是短时期被保全，而是历时两千年，仍未与其他民族混杂同化，在任何环境中皆保持其民族特性。而古埃及、亚述、巴比伦、古罗马，如今安在？皆随历史消失，不留任何民族特质了。

    以赛亚、阿摩司先知均曾预言以色列复国。上帝藉阿摩司预言说：“我必使我民以色列被掳的归回，……我要将他们栽于本地，他们不再从我所赐给他们的地上拔出来。”

    在一九四八年前许多年间，甚至不少基督徒学者对以色列在巴勒斯坦重新建国的可能性，都半信半疑。但历代以来，殷勤考查圣经预言并彻底认真相信的人，亦大有人在。一六一一年以来，有关这方面的圣经注释，显明许多学者明明晓得犹太人将要归回巴勒斯坦，重新建立家邦，这都在耶稣再来的预言之前。卡明博士（ Dr．John Cumming ）在一八六四年就确信不疑：“这非同凡响的民族戏剧化的历史中，尚欠最后一场才能大结局。他们的复国已在预言中，是势所必然的了。但谁来伸手启开舞台，招呼演员登场呢？”美国早期殖民时期的马法牧师。（Increase Mather）在一六六九年出版的《以色列得救之谜》一书中，同样表示犹太人要回巴勒斯坦建国，必先于他们灵性的悔改和耶稣的再来。

    以色列终于在一九四八年五月十四日宣布独立！亡国两千年的以色列又立国了，成为历史上的奇迹。第二次世界大战前，无人敢相信犹太民族会建立起一个国家，因他们的景况，就象以西结先知所见异象中的狼籍平原的骸骨。这几十年间，世人眼见他们活了过来，加上筋、长上肉、遮上皮、有了气息。

    由于以色列人还未全然承认耶稣是他们历代祖先所期待的救主，他们还要经过灾难的磨练，然后才有灵性的悔改和复兴。接下去就是耶稣的再来的一幕了。

    耶稣第一次来到世上，是羔羊、人子的形象，他要受苦、完成救赎工作。他第二次来到世上，则是得胜君王的形象，要来审判世界。今天上帝为人预备悔改的时机，是出于他的慈爱。所以使徒保罗说：“看哪！现在正是悦纳的时候，现在正是拯救的日子。”

    我们不知道这世界历史的舞台将于何时落幕，但从圣经预言、以色列历史、世界局势发展，我们深信上帝大能的手统管万有，他的应许永不落空，他的慈爱永远坚定！

    救恩出于犹太，由犹太传至外邦。从来没有一个民族，有这么多上帝同在，上帝向他们显现、教导与引导的记录与证据，因上帝要犹太人对世界负起一个重大的使命。

    今天上帝拣选我们作他的儿女，我们也是亚伯拉罕属灵的后裔，我们也从上帝手中领受了爱的使命和托负，在历史的关键时刻，共同缔造上帝的国度！

    历世历代，上帝藉着以色列众先知一而再，再而三，不厌其烦地预言救赎主的降生、受死、复活、升天、再来，救赎主的工作、遭遇、身份、行的神迹，他的国度等等，有的已经应验，有的正等待应验。这一切都使我对上帝的启示有更新更美的体识，对他的信心更坚定，使我在这动荡不安的世代中不致惊慌失脚。

    窗外的天仍如许蔚蓝，和海水相映成趣。我心却不期然地感到绞痛。读旧约耶利米书，是一场哀哭的旅程。耶利米被称为“流泪先知”。他经常因百姓的罪孽和民族的噩运而哀哭祈祷。上帝藉先知向百姓传达的信息，总是忠言逆耳，于是上帝藉外邦人的杖施行管教并击打。耶利米因预见的灾难，难过至极：“我有忧愁，愿能自慰，我心在我里面发昏。听啊，是我百姓的哀声，从极远之地而来，说，耶和华不在锡安么？锡安的王不在其中么？耶和华说，他们为什么以雕刻的偶像，和外邦虚无的神，惹我发怒呢？麦秋已过，夏令已完，我们还未得救。先知说，因我百姓的损伤，我也受了损伤，我哀痛，惊惶将我抓住。在基列岂没有乳香呢？在那里岂没有医生呢？我百姓为何不得痊愈呢？但愿我的头为水，我的眼为泪的泉源，我好为我百姓中被杀的人，昼夜哭泣。”

    国华，今天有多少人站在自己民族的破口，为吾土吾民如此真切的向上主祈祷，以百姓的损伤为自己的损伤，并为百姓的背逆而焦急而伤痛而昼夜哭泣？你、我是其中的一名吗？

                                          慕华

十八·本体真象

国华：

    谢谢你寄来的新年礼物。我从来没见过这么别致的月历：用中国水墨画的技巧，描绘一幅幅不同的耶稣形象！再仔细审视，却发现大同小异，都是比较慈蔼的样子。不论上面大特写也好，侧面全身象也好，差不多是好牧人的典型。你问我：到底耶稣的相貌是怎样的？

    两千年前摄影术未发明，耶稣门徒中也没有一个是画家，耶稣的相貌轮廓不但没有诉诸当时人的绘画，连文字上的描写也没有。门徒们忙于记录他的言行、工作，他的划时代影响对门徒的震慑太强烈了，以致对外貌上这些末节不以为意。西方留传下来的许多雕刻、画象，全是艺术家禅心竭力的创作结晶，有着重耶稣孩提时代的天真，有着重他的受难，有着重他的复活、升天。有的把耶稣描绘得温柔典雅，有的把耶稣描绘得粗壮结实。严肃有之，憔悴有之，悲惨有之，荣耀有之。不论如何，门徒没有把耶稣的外貌详细描绘出来是正确的，因为那到底不是信仰的重心。

    耶稣的身份、工作，到底与我有什么关系？这才是我关心的焦点。我信耶稣基督，绝不是自己心中的形象和理想的投射，否则信仰本身不会为我的生命带来更新和任何改变。我信的，是在我之外而存在，却又进入我生活的时空与我相遇的那一位，他原是上帝的独生子，却从天上来到人间，成为人，具体而完整地把上帝的启示带给人。我能明白他的启示，因为他带来的不是难解的属天的符号密码，而是藉自己生命把启示演绎出来。“从来没有人看见上帝，只有在父怀里的独生子，将他表明出来。”我能相信他的启示，因为他就是真神。是启示本身。（Revelaturn），他既是真神又是真人，就确保了启示是可信可明白的。本是在人之上的神，成为与人同在的主。

    启示，拉丁文为Revela 希伯来文为gala，希腊文为apokalyto，英文为Reveal。意思是某一个人把他所隐藏的东西拿出来给你看，或者把他内心的意念告诉你，使你明白他的思想。就象新郎把新娘的面纱揭开，给你看到她本人。又如看戏时，有人把布幕揭开了，我们就可以看清戏剧的人物、布景。创造天地的主，自动把他自己的权能、荣耀、本性、旨意与计划，启示给人知道，好叫人以信心和行动，情感和热爱，来回应。上帝知道人的局限，所以逐步渐进的，藉他的创造、历史启示我们，也藉众先知的预言，和各种祭祀、神迹，启示人，使救恩的影象，由模糊而至清晰。上帝藉着许多预表使人明白他的救赎计划。预表好比美事的影儿，直到耶稣来到世上，才把实体真象显明出来。举个例子，摩西领以色列人出埃及，经过旷野的试炼。百姓因为经受不住无粮无水、淡薄食物的困窘，群起怨渎上帝和摩西，结果有火蛇进入百姓中间咬他们。摩西为众祈祷。上帝要摩西制造一条铜蛇挂在杆子上，凡被咬的，一望这蛇，就必存活。仰望是信心的表示。耶稣曾以这段以色列人都知道的史实来解释救恩的奥秘。他说：“摩西在旷野怎样举蛇，人子（耶稣自称）也必照样被举起来叫一切信他的都得永生。”人子被举起指他被钉十字架而言。摩西在旷野举蛇的事，不但是史实，也是神迹，救恩的预表。始祖曾一次听信蛇（魔鬼）的诡计而背逆神，罪从他一人入了世界，于是死就临到众人。神叫摩西造一条铜蛇，叫凡被蛇咬的、一望它就活了，与始祖听信蛇的谎言而导致罪与死的结局一事有很强烈的呼应。始祖因蛇而跌倒，但人因信神儿子的代赎可以得救，挽回背逆的生命。“因为罪的工价乃是死，惟有神的恩赐，在我们的主基督耶稣乃是永生。”“凡信他的人，必不至于羞愧。”“凡求告主名的，就必得救。”（世人因亚当一次的过犯而被定罪，也因神的儿于耶稣一次的义行，而被称义得生命。世人因亚当一人的悖逆成为罪人，却因耶稣基督一人的顺从，成为义。）

    国华，我一口气从启示谈到历史，再谈到道成肉身的意义，不过希望你有整体和一贯的概念。“神既在古时藉着众先知，多次多方晓谕列祖，就在这末世，藉着他儿子晓谕我们……”
    古时候，不论是祭祀也好、律法也好、各种神迹奇事也好，不过是“将来美事的影儿，不是本物的真象”直至“道成了肉身，住在我们中间”，我们才恍然大悟，古时的一切启示，都指向这位“充充满满的有恩典有真理”，充分把父神荣光彰显出来的耶稣基督。神是爱，耶稣就以其一生把神的爱具体地呈示世人眼前。他先以卑微的形象俯临人间，再走向荣耀之路的。

    我应该再谈回耶稣的形象问题。一般人信心的拦阻在那里？我们当然欢迎一位荣耀的上帝，基督却钉死在十字架上。我们欢迎一位能使我们快乐的上帝，但我们却遇上了一位人类亲手所杀的主。假如基督是一位战神，我们大可以高举利剑向不义者宣战。与敌人争战容易，与自己争战困难。基督没带利剑来，他要人放弃刀剑，于是有人跌倒了。有人信心的拦阻，是因为基督不是他们所期待的那一位。犹太人为什么杀害了耶稣？他们以为耶稣是来做他们的君王，率领他们脱离统治者的压迫。古时候先知预言弥赛亚（即救主）要来拯救他们，有受苦的羔羊形象，有得胜的君王形象。他们接受的是后者形象。事实上，前者是弥赛亚第一次来的形象，后者是他再来的形象。更何况耶稣第一次来，不是要做地上的王，而是人心中的王，他要把人从罪恶里挽回过来。他第一次来的工作是救赎。

    那些误解耶稣的人，忘了先知以赛亚所预言的弥赛亚形象：“他在耶和华面前生长如嫩芽，象根出于干地，他无佳形美容，我们看见他的时候，也无美貌使我们羡慕他。他被藐视，多受痛苦，常经忧患。他被藐视，好象被人掩面不看的一样，我们也不尊重他。”神竟然以卑微的形象示于人前，以十字架的道路作为拯救人的途径。“他诚然担当我们的忧患，背负我们的痛苦，我们却以为他受责罚，被神击打苦待了。那知他为我们的过犯受害，为我们的罪孽压伤。因他受的刑罚我们得平安，因他受的鞭伤我们得医治。我们都如羊走迷，各人偏行已路，耶和华使我们众人的罪孽都归在他身上。他被欺压，在受苦的时候却不开口。他象羊被牵到宰杀之地，又象羊在剪毛的人手下无声，他也是这样不开口，因受欺压和审判他被夺去，至于他同世的人，谁想他受鞭打，从活人之地被剪除，是因我百姓的罪过呢？……”人子不以貌取胜，那么他吸引我的地方在那里呢？正是他卑微受苦的形象。我的创伤得抚平，罪得医治，全在乎他钉痕的手。我的痛苦得到安慰，亦因他经历的沧桑、风霜，能深刻的体贴与了解。

    奥古斯丁说：“人类骄傲的唯一救法，就是上帝的谦卑。”你看看耶稣的一生，就明日什么叫苦难了。万物是他造的，当他到自己的地方来，自己的人倒不接待他。他并非降生于宁馨的世外桃源，亦非降生于华贵的宫庭摇篮，而是降生于龌龊卑微的马槽。他出身于木匠之家，从小随父亲做木工，干粗活。他的本质、使命不全为父母所了解。曾孤独地在旷野面对魔鬼的试探。与罪人为伍，忍受罪人的顶撞。席不暇暖地周游布道。狐狸有洞，飞鸟有窝，人子却没有枕头的地方。当时宗教领袖并不承认他是弥赛亚，最后他亦见弃于时人，其至所爱的门徒。他在十字架上连天父都掩面不看，只留下他被悬挂在天地之间。他的一生，不但让人认清人类彻底拒绝神的面目和罪的真相，亦让人看到他甘心与受苦的人认同，为罪人甘愿忍受被弃至深的痛苦，正是以赛亚先知预言的：“耶和华却定意将他压伤，使他受痛苦。耶和华以他为赎罪祭。”他代表神丰满的恩典与真理来到人间，却在十字架上遭受最彻底的拒绝和粉碎，以致于无罪的上帝羔羊，为我们成为罪人，受尽苦害、暴力、被弃、被钉、受死，以至于罪和死在我们身上，不再具有权力，救赎的亮光同时于焉闪现。

    是创造万物的主，进入人间，成为一个象你象我的人，受制于被造的时间空间下，受饥受冻，至终在十字架上忍受有血有肉的苦难。他的苦难没有因为他是真神而略有减轻，因为他同时是真人。他自降生、成长、传道、至代死，是具有人类体温、扎扎实实生活的一个人，不是幻影。他的一生，是整体的救赎行动。

    “道成肉身”不单是救恩的基础，也是人能认识神，为基督而活的唯一基础，它使基督教与别的宗教断然分别出来。道成肉身显明神主动的启示行动，他亲自到人间来寻找拯救失丧的人。

    耶稣基督的神性自亘古到永远都存在，人性则自伯利恒降生始，一直到永远。他即是完全的神，亦是完全的人。神人二性是“不相混乱，不相交换，不能分开”的。我们不能忽略他的神性，也不能忽略他的人性。忽略他是真神，我们就把他一生言行贬为“完人圣范”一类。漠视他是真人，我们就漠视他的受苦、代赎和大爱。人神鸿沟仍深不可越。他是神，因此配受万物屈膝敬拜，神成为人，他的死才能为受造者，敞开救赎之门。

    因着他的道成肉身，他成了人神之间及神人之间的中保。藉着他的道成肉身把神带到人间，又藉着他的生命和代赎，把人带回归神。他使人与神和好。他在十字架上满足了神公义的要求，也满足了神慈爱的属性。

    道成肉身是启示的中心，也是神的作为，是极大的奥秘。许多人的信心始终越不过道成肉身这件事和十字架的道理。保罗说：“智慧人在那里？文士在那里？这世上的辩士在那里？神岂不是叫这世上的智慧变成愚拙么？世人凭自己的智慧，既不认识神，神就乐意用人所当作愚拙的道理，拯救那些信的人，这就是神的智慧了。”又说：“神的愚拙总比人智慧，神的软弱总比人强壮。”你咀嚼咀嚼这句话。

    求神赐你为他作见证的能力。

                                              慕华

十九．恩典杰作

国华：

    读你的信，不时有意外的惊喜，因为你对信仰肯认真思索，不时有新的亮光，让我分享。你收到我上封信时，苦苦思索耶稣神、人二性的问题，结果你在学习原子、分子光谱时，忽有所悟。

      “原子、分子光谱，就是从原子或分子里激发产生的一种光的带子。老师讲到光的二重性。原来光具有两种物质的本性。光既象‘粒子’，又象‘波’；既具有象豆粒、砂粒那样的‘粒子’的性质；又具有声波、水波那样的‘波动’的性质。这就很有意思了。光既是‘波’；又是‘粒子’，具有二重性。你一定感到费解，波与粒子是毫不相干的两种东西，怎么扯在一起，硬说是一回事？连物理学家都不是一开始就理解的，而是进行了长期激辩，两派各执一词。随科技发展和光谱学的深入研究，到近代，才在实验的事实面前，接受这种二重性理论。我读到约翰福音八章十二节，耶稣说：‘我是世界的光’。光怎样有二重性，我们的主也有二重性。他既是神，又是人。既是创造宇宙万有的主，又是那被钉在十字架上的人。他是神子，亦是人子。科学家进一步发现，所有微观粒子，包括电子、中子、质子，均具二重性。是他创造了万物，定规了万物的内在规律，以致所有真正科学的发现，都带我们进一步认识他。我豁然明白了罗马书一章二十节的话：“自从造天地以来，神的永能和神性是明明可知的；虽是眼不能见，但藉着所造之物，就可以晓得，叫人无可推诿……”

    令我更讶异的是，你开始很自然地的和学科学的朋友分享信仰。又因你对科学有一定程度的知识，使他们不致于立刻认定你的归信基督与迷信关联。你在认信之前，经过好一段时间怀疑、挣扎、寻求、考查，所以您能体会朋友们在理智与信心之间徘徊的矛盾和苦况，懂得怎样和他们讨论问题。

    记得在过去一年多的时间里，我从一般启示到特殊启示，和启示的中心所在耶稣基督，娓娓与你分享所知，所体验，不外阐明：基督教与其他宗教不同之处，在于它是启示的宗教。其他宗教，不拘何种形式，皆阐明人必须自救，但基督教正视自有人类以来，人自救的绝望这个事实。一只遭海难的破船能靠船头的美丽雕刻复原吗？人不能在自身之内找救赎，必须与那位自动、主动来寻找人亲自向人启示的上帝联合，才能从万有救赎、能力、美善、爱之源那里提升自己。这不是一种理论，而是可以亲身体验得到的。你在与人滔滔论及科学与信仰的关系时，可有忽略了启示的能力和圣灵的工作？当然我是过虑，因为你刚经历圣灵里更新的体验。

    走笔至此，我仍觉得上封信与你谈及的题目仍未尽兴，尤其是耶稣道成肉身的意义。如果你能设身处地并想象一下：这位太初与神同在，有独立位格，与神同等，同具永恒性的“道”，父曾藉他创造万物，他与父神同样是创造者，是赐生命者。“道”的工作是把神启示出来。而“道”成为人，不是一开始就是“成人”，而是由圣灵感孕，藉童女马利亚十月怀胎，降生为婴孩起始。这种爱是超乎我们想象之外的。神子成为人子，从婴孩、儿童、少年、青年至中年，没有跳过做人的任何一个阶段。耶稣确确实实经历了每一个阶段成长的艰辛。神不但与人彻底认同，而且彻底降卑。

    他为人的意义何在？神岂不能藉神迹、天使，向世人宣告他的爱么？那并不会赢得世人的心。直至神付重价，以血肉之躯彰显于人前，使人对救恩再无推诿的口实。神不再只是以他的神性爱人了解人，更以他的人性爱人了解人。保罗说：“因我们的大祭司，并非不能体恤我们的软弱。他也曾凡事受过试探，与我们一样，只是他没有犯罪。”神为了体恤人，亲尝做人的滋味，凡事与人相同，因而对人的软弱、痛苦，有至深的体会。不错，他诚然不可避免受试探。人类始祖亚当在试探前跌倒了。耶稣开始工作之前，曾独自在旷野禁食四十昼夜，然后独自面对魔鬼的试探。始祖背逆神欲与神同等而听从魔鬼试探，在食物上跌倒，吃了神吩咐不可吃的禁果。魔鬼要饥饿的耶稣吩咐石头变成食物。“你若是神的儿子，可以吩咐……”但耶稣那刻谨守人的本位。耶稣虽原本与神同等，但那一刻，他是站在人的立场，没有运用神性的权柄去吩咐石头变成食物，宁可忍受肉体的饥饿。他若要为人类开一条出路，他必须在人类始祖跌倒的地方得胜。他拒绝了魔鬼试探。他说：“人活着，不是单靠食物，乃是靠神口里所出的一切话。”魔鬼第二次、第三次试探耶稣，都失败了。新约圣经说：“他自己既然被试探而受苦，就能搭救被试探的人。”他不仅被试探而受苦，且胜过试探，所以不但能体恤我们的软弱，也能搭救被试探的人。人类既因“一人的悖逆”成为罪人，照样因“一人的顺从而成为义人。耶稣的顺从不是从十字架开始的，他的一生从降生、成长至成人，都是顺从的生命表征。旷野的试探则真正面对魔鬼，予魔鬼有力的第一击。魔鬼千方百计要破坏神的救赎计划。耶稣预知自己上十字架的一刻临近时，心里曾忧伤至极。他不仅要忍受肉体的痛苦，也要承受人类背弃神的至重刑罚，甚于要忍受神与人全然离弃的旷世以来从未有过的孤单，因为神以他为赎罪祭，全人类罪的咒诅全落在他身上。当敌人前来捉拿耶稣，有门徒拔出刀来。耶稣对他的门徒说：“收刀入鞘罢，凡动刀的必死在刀下。你想我不能求我父，现在为我差遣十二营多天使来么？”若是这样，经上所说，事情必须如此的话，怎么应验呢？”他照天父旨意顺从的走上十字架，完成救赎大业，终予魔鬼致命的一击。耶稣断气时，圣殿里的幔子，从上到下裂为两半。象征神人之间隔断的墙，已因耶稣身体所付的赎价而拆毁了。耶稣以自己的身体废掉了神人之间的冤仇，使人与神和好。他的道成肉身取了我们的血肉之躯、一切的人性，使他与人类进入一种无法割除的密切关系，藉着他的顺服父神旨意，死于十字架，来把我们的人性洁净了、医治了，再把它献给神，叫人与神在他身上复活。他以死败坏掌死权的，叫仇敌永无作王的机会，从此人被释放了，有自由可以与基督生命联合。也因为他给我们开了一条又新又活的路，使我们可以坦然无惧来到神面前，心中天良的亏欠因蒙他救赎的血所洒得以洁净。在亚当里人类堕落了，死藉罪临到众人；在基督里人类更新了，他藉死胜过罪的势力和掌死权的仇敌。在基督里创造了新人类。基督成了新人类的代表。

    基督终于应验了神对魔鬼咒诅的预言：“女人的后裔要伤你的头。”也是圣经的第一个救赎预言。

    神子成为人子，是神在天地间最大的恩典杰作；从伯利恒马槽的摇篮到加略山的十字架，我们看到的正是“道成肉身”，住在我们中间，充充满满的有恩典有真理。

    耶稣为我们成就的救恩，对个人的影响而言，是革命性的，对人类历史、文化、整个世界的影响而言，也是划时代的。

    新约圣经以“付赎价”来形容耶稣，这是当时释放奴隶的专有名同，意即耶稣的死释放我们这些一生因怕死而为奴的人的赎价，以致我们在神面前的法律地位完全被更新过来。从今以后，我们不再被定罪，而是被称为义。神从此只有一个角度来认识我们，就是透过死而复活的基督，看我们是新造的人，有新的自由来过一个新的生活。

    “若有人在基督里，他就是新造的人，旧事已过，都变成新的了。”这新人有新的意向，新的嗜好，新的愿望。内心的改变，影响了品格的改变。我们整个德性、意向的操练，在神的灵运行下，是活泼的，主动的，并不是一幅给神的手去工作的机器。圣灵使我们知罪，为罪忧伤后悔，并寻求赦免，结出与悔改的心相称的果子。

    国华，自我们重生，圣灵就住进我们心里。从此，我们肉体的情欲和入住的圣灵有了激烈的冲突，旧人和新人交战，旧性情和新性情各自争取统制权，这就是保罗大嚷：“我真是苦啊！”的情况。我相信自你接受耶稣作你个人的救主和主那一刻起，你多少感受到了这种矛盾和争战之苦吧？你发觉嫉妒、愤怒、怨恨、贪婪常在你心里交缠不清，但另一方面你觉悟到需要藉圣灵帮助。圣灵有如基督的代理人，你无需自己来斗争，而将战事交给这个强者圣灵。你若顺从圣灵，弃绝罪，把自己献给神，你必进入神的美意和丰盛里，充满他的爱与智慧，以更新的炽热纯挚的生命去面对你整个人生和世界。在有黑暗的地方把光明带去，在有痛楚的地方把医治带去，在忧伤的地方把安慰带去，在奴役之处把自由带去，在冷酷的地方把温暖带去。圣灵使我们得着主的心，成为他在地上的副本彰显神的荣美。这就是耶稣所说，“我来了，是要叫人得生命，而且得的更丰盛”的意思。

    人子为我们成就了何等丰盛的救恩！这封信怎么可能谈得透彻详尽呢？下次再谈、祝

长进

                                            慕华

廿·诗的联想

国华：

    很羡慕你的朋友们都能在自己兴趣的科目上进修，有人毕业后也能在分发的单位里发挥所长。画画的尽管画画，写诗的尽管写诗，唱歌的尽管唱歌，跳舞的尽管跳舞，从事科学研究的尽力研究，这是一幅理想的图画。……而我生活的城市，是功利主义弥漫和工商发达的地方，艺文工作者必须突破重重困境，才稍微找到一小处喘息的地方。我毫不希奇有人会提出诸如此类的问题：搞艺术太不实际吧？写诗能当饭吃么？百合花有什么用？牵牛花有什么用？甚至最近有人质问我：“你又不是要做表演家，学音乐干什么?”

    曾有人问博物学家雷约翰：“蝴蝶有什么用处？”他说：“蝴蝶可以装饰世界、悦人眼目、使乡区生辉，就象无数金黄的环佩点缀着田野。”又说：“蝴蝶的美无可言喻，谁看了能不承认造物的天工而赞叹不置呢”何况蝶之破茧更成为自然界里复活的表征。当人不肯接受耶稣从死里复活超自然的事迹，他应该去观察自然界，诚如惠特曼所说，“一切真理都在万物之中等待人去发现……”。
    英国近代名诗人伊迪芙·史威尔女士直斥提出“诗有什么用处”这个问题，和问宗教有什么用同样没有见识。她说“幸亏爱美还没有被规定为一种犯法的罪行!”又说，“诗的目的之一，就是要表明人的份量，并且使我们一生的每一日，每一时刻，都成为神圣时光。”她还以问话代替功利主义者的质询：“为什么要把凡庸事物化为崇高呢？为什么要我们平平凡凡的生命表现得好象在死后还有某种目的呢？”我想，伊迪芙女士大概也替我回答了“学音乐有什么用”的问题。

    当我每天早上经过长长的斜坡路，爬满了一座古墙的牵牛花总会吸引我驻足片刻。啊，上帝创造的牵牛花有什么用？她没有玫瑰妍丽的容貌，亦没有水仙脱俗的风姿，然向她生命的光辉，正是从平凡、卑微的处境中迸放出来的。我读到一个诗人为“牵牛花”作的一首诗：

        只为了一个早上的光荣

        你且延伸卑微而顽强的生命

        无论向上或是向下

        攀缠满笆篱的

        不就是阵阵呼唤初春的号声？

    只为了一个早上的光荣。她以绽放的生命成为呼唤初春的号角。你说，牵牛花有什么用？她对敏感的心灵就是一则生命的启示。

    作诗、学音乐本身，就是心灵探索美善的旅程。探索的过程包括对人生的种种观察、思考、反省、欣赏、模仿、创作。那是人对美善终极关怀的探索，或出于自觉，或出于不自觉。伊迪芙女士问得好：“为什么要平平凡凡的生命表现得好象在死后还有某种目的呢？”这是拥有永恒信念的人对生命持有的态度。

    国华，你我已是持定永恒信念的人，是上帝儿女、上帝家里的人了，已经与美善的源头联合，如枝子之于葡萄树，如房屋之于根基。我们有应许与基督一同承受万有，有永存的基业，有更美的家乡，今生的旅程就不象奔跑无定向的人或斗拳打空气的人。我知道今生不是终结，还有不朽的目的。假若今生不是一场真正的战斗，我们就徒然到世上走一遭，也辜负了赐生命的主，今生不过象票友演戏。我愿生命是一场真正的战斗，好让我认真以赴，以赢取最终的美好战果或目的。我亦愿认真投入生命的角色。今生种种追索、挣扎，好比预科学校的装备，好让我在永世里更得享如鱼得水的悠游，如鸟翔空的逍遥，与上帝并他国度里的人有更美的契合，更美的同工。自今生往永世的旅程，有如鱼儿自小河游向江洋，又如鸟儿从自己的领空飞向更辽阔的天地。是一场丰盛的生命之旅。

    所以，我们不轻忽我们活着的每一个时空，我们藉着对生命中种种美善事物的欣赏、创作，去体识创造主美善的心灵，以我们生命种种创造作为美的祭物就给上帝，以表达我们对创造主、对生命的礼赞。我们一方面享受上帝创造的美善的大自然，和在基督里更新的美善人生，正如一位女作家描绘的：“生命是需要享受，也应该享受的。就象山享受阳光，树享受清风，花享受露水，大地享受欣欣万物。”另一方面，我们亦毫无保留地把自己付于众生，不坐视众生的疾苦。一方面体识创造主的心灵，另一方面亦体识救赎主的心肠。我们的人生观，就是建立在我们对创造主，救赎主的信仰上。

    当时代遽变，大地生灵涂炭，我们就毫无保留地投入时代的熔炉里，献上自己。德国神学家潘霍华说：“'当基督呼召一个人，他是召他来为他死。”一九四0年德军节节胜利，纳粹气焰高涨到极点，地下工作者都灰心丧胆，教会人士有意妥协，许多人都劝潘霍华暂缓反纳粹的地下工作，他却丝毫不肯动摇。他说：“我们若承认是基督徒，那就绝对没有为自己利益打算的余地。”“假如现在我不跟我的同胞一起分担当前的试炼，将来我便没有资格与他们一起重建复原后德国的基督徒生活。”在平常日子里，他是个热爱生命的人。他的心灵对一切美好的事物发出敏感的反应。他欣赏音乐、艺术、文学，又喜欢思索一些哲学及神学问题。他的信心不是空言，而是实践的。有一个时期，为了牧养一群流荡少年，他搬到一个贫民窟里去。一九四五年四月九日破晓，科森堡集中营内的一个死囚被纳粹党手下送上刑场。潘霍华的英魂就如此献在殉道者的祭坛上。

    他认为上帝付出了他儿子生命的重价把我们从罪中买赎过来，这恩典就不是廉价的。潘霍华就是那个发现地里的宝藏而欢欢喜喜去变卖一切所有为要得着它的人。当他面临危险关头，生命里一切美好的东西，包括亲情、友情、爱情、都要为着更高的价值而舍弃。他用神赐予的自由意志来选择牺牲而没有选择保存自我。

    耶稣说：“你们那一个曾盖一座楼，不先坐下算计花费，能盖成不能呢？”“若有人要跟从我，就当舍已，天天背起他的十字架来，跟从我。”国华，你曾否计算过跟从主的代价？

    保罗说，耶稣用自己的血叫百姓成圣，也就在城门外受苦。“我们也当出到营外就了他去，忍受他所受的凌辱。我们在这里本没有常存的城，乃是寻求那将来的城。”保罗计算过代价，眼光却不是只注视今生，而是统摄更远的将来，永恒的视野上。

    耶稣的这句话耐人寻思，“凡要救自己生命的，必丧掉生命；凡为我丧掉生命的，必救了生命。”耶稣正是走上十字架，因舍已而救了万民。我们若要得着更丰盛的生命，舍十字架别无他途。

    你归信不久，就和你触及这么关键性的信仰问题，真唯恐对你的冲击未免太大了。

    不论如何，最后我还是以使徒彼得的话互勉，希望你属灵的生命有长足的进步。彼得说：

     “我们既脱离世上从情欲来的败坏，就得与神的性情有分。正因这缘故，你们要分外的殷勤，有了信心，又要加上德行。有了德行。又要加上知识。有了知识，又要加上节制。有了节制，又要加上忍耐。有了忍耐，又要加上虔敬。有了虔敬，又要加上爱弟兄的心。有了爱弟兄的心，又要加上爱众人的心。……你们若有这几样，就永不失脚。这样，必叫你们丰丰富富的，得以进入我们主救主耶稣基督永远的国。”

                                              慕华

廿一·大水之上

国华：

    对比耶稣第一次来到世上的情景，你说，他第二次来之前，这世上的光景只有更糟。你读到马太福音廿四章耶稣预言他第二次降临的预兆：“民要攻打民，国要攻打国，多处必有饥荒、地震。这都是灾难的起头。那时，人要把你们陷在患难里，也要杀害你们。”

    你说，“这世界要一直败坏下去，且变本加厉，直到世界末了，令人感到世界前景一片黯淡，不禁悲从中来。而神的儿女每在历史转折点受尽迫害，如同世界的渣滓，不禁寒栗。虽然基督徒拥有的属灵生命，使他们面对试炼不至跌倒，他们的生活肯定与当代的世风格格不入，而他们又要在人群中勇毅地站稳，把真理的种子播散出去。基督徒在这种夹缝中生活，那种矛盾和张力简直够瞧！我开始体会到你信里说的，跟随主所付的代价，而今我经常在心里反覆计算着，度量着。我不瞒你，我心里的战争可不小……”
    读你的来信，眼角有些许润湿。是的，你已经明白何谓代价。你得救时的喜乐浪潮刚平伏，跟着却要面对更大的挑战和震撼。我高兴的是你肯认真地思量，面对这种冲激。读你的来信时，诗篇廿九篇第十节、十一节的话就闪现脑际：“洪水泛滥之时，耶和华坐着为王。耶和华坐着为王，直到永远。耶和华必赐力量给他的百姓，耶和华必踢平安的福给他的百姓。”

    国华，我们的天父创造了这个世界，他就是这个世界的主人。这个世界及整个宇宙能继续运转，是因他常用“权能的命令托往万有”。若不然，人因背逆的罪所带来的破坏足以使历史、人类趋向混乱、灭亡。尽管表面上神的权能在我们的世代好象脱缰野马，历史也象离神愈来愈远，处于崩溃边缘，但神从来没有从这世界引退。甚至暴乱的群众呐喊要除掉耶稣钉他在十字架上时，表面上神似乎袖手不理，其实神早定意如此，好完成他的救赎工作。道成肉身的基督一生，就是在邪恶的势力下与大地及人群一起叹息劳苦的，他宣告大好的信息，被囚的得释放，穷人有福音传给他们。他为罪人死了、葬了、第三天从死里复活，为人类历史展开了新的一页。新国度，新纪元，新创造已经来临。

    因他的复活，我们也就向罪与死的势力宣告胜利。信徒向着新国度而活。门徒承受耶稣临升天前交付的大使命，往普天下去传福音给万民听，要在这充满败亡气息的世界注入更多的生机。他升天后，人与上帝的关系，不再受时空相隔。“无论是死是生，是天使是掌权的，是有能的，是现在的事，是将来的事，是高处的，是低处的，是别的受造之物，都不能叫我们与上帝的爱隔绝；这爱是在我们的主基督耶稣里的。”国华，如今有圣灵与我们同住，有一位坐在父上帝右边的基督做我们的大祭司，为我们在天父面前代求。我们至终不是走入绝望的暗夜里，而是走向他胸怀里。而且因着他付予的使命，我们向着更广大的生民宣告这大好的信息，好使他们与我们一块儿欢欢喜喜的进入神的国。这世界在败亡中而没有令人绝望，是因为我们是基督在地上的生命种子。你可有想过这一点呢？纵或这种子被埋在地里，它仍能生出许多子粒来。我们不要给表面恶劣的环境所蒙骗！那不过是表象。在败亡腐朽之地冒生的花朵更艳丽。

    一九五六年，几位年青宣教士冒生命危险来到南美洲厄瓜多尔的奥卡族印第安人中传道。族人竟将之杀害。宣教士遗孀不但没有因此而离开工场，反而留下来，继续向族人工作。十年后不少族人归信，教会建立起来，甚至当时曾杀害宣教士的凶手，也归信耶稣，有的甚至做了教会的长老和传道。神的国度就是这样开展的。教会就是建基在耶稣的宝血上面，历代门徒、殉道士的血再浇奠其上。

    耶稣升天后，差遣圣灵与信徒同在。圣灵使世界各处不论是男的、女的、为奴的、自主的、犹太人、外邦人、东方人、西方人，同在耶稣基督里产生了一个完全的教会。这种合一是在灵里，基督是教会的头，教会是他的身体，信徒是同为肢体。教会藉圣灵渐渐增长，在爱中被建立。是“被拣选的族类，是有君尊的祭司，是圣洁的国度，是属神的子民，”为要叫我们宣扬那召我们出黑暗入奇妙光明者的美德。我们“同有一个指望，一主，一信，一洗，一神，就是众人的父，超乎众人之中，也住在众人之内。”历世历代许多神的儿女遵从大使命的召唤，宣扬福音，建立教会，这也是厄瓜多尔的宣教士遗孀在试炼中所持守的信念。

不论今世教会有些是多么软弱，多么令人失望，似乎与世风妥协，但那绝不是我们独善其身的藉口。毕竟教会生活是神的旨意。当你冷淡面对属灵争战时，我多希望你能从教会的肢体中得扶持，得激励。神是喜爱团契的神，创世记第一章廿六节说：“神说，我们要照着我们的形象，按着我们的样式造人，……”圣父、圣子、圣灵三位一体的神，永恒地处于一种深遽亲密的团契里，从创世到救赎到末世到永远，他们是同工而又契合无间的。神喜欢与人沟通，也喜爱人与人之间有亲密的沟通，在爱中彼此建立，属灵生命长进，共同分担忧愁重担，共同分担喜乐甜蜜，使彼此在失望灰心的处境中，信心爱心同被挑旺，能共同完成爱的使命。如同主耶稣在世一样，我们亲自走到那些绝望、被弃的人群当中，告诉他们天父也爱他们，耶稣已为他们付出生命的代价，他们同样可以分享圣灵里的爱与盼望。神在他们一生中一样有美好的旨意。

    国华，你就是充满腐败气息的世界里的盐，你就是这似乎前景一片黯淡的世界里的光。神的国就在你心里。

    世上的国有荣衰兴替，但神的国永远长存。万国纷争扰攘，但神的国只在乎公义、和平、并圣灵中的喜乐。

    耶稣曾说：“神的国就在你们心里。”谁心里容纳得下他，他的国度就扩展了到谁的心中。圣经里，不论是希伯来文或希腊文，“国度”非指地域或版图，而是指王的君权、君位、君尊而言。在基督再来之前，教会就是上帝实践其君权的地方。神的国指信徒新的生活模式，不随从今世风俗，不效法这个世界，实践耶稣的教训．共尊天上的父，让神的统治彰显于地，让人间的苦难消解于天。

    对耶稣来说，神的国就是“我父的国”，所以他教导门徒祷告，“我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣，愿你的国降临，愿你的旨意行在地上如同行在天上，……”耶稣是在这种亮光下生活、工作、舍身的。他的死与复活，是为引世人进入这个国度。到他再来，便是历史终结，神的国荣耀地完成于地上的时候。天国尚未完全实现，我们这些子民仍好象处身旷野，满有试探、危险，仍常处身于属灵的交战中，期盼永远的救赎。耶稣说：“这天国的福音，要传遍天下，对万民作见证，然后末期才来到。”信徒等候神的国来临，不是闲懒的枯候，而是积极地与神同工，迎接那日子的来临。由于历史有终结的一刻和审判的一刻，作恶者的气焰，失意者的悲哀，就不是了无止期的延续。保罗说：“我们这至暂至轻的苦楚，要为我们成就极重无比永远的荣耀。”

    国华，罪恶与不义不会至终得胜，只因为神从来未放弃过这个世界，既使这个世界变得如何无神、无理，恶势力如何澎湃，神全能的手仍紧紧拥抱着它，使它免于坍塌瓦解。在大水之上，神仍然坐着为王，他对这个世界有它永恒的旨意。当你眼睛观看这纷乱无望的世界，再转眼定睛在神的宝座和宝座右边的人子，就知道这历史至终必走向终极的目标上。他昨日、今日，一直到永远，是一样的。这世界的主权并不属于骄傲的掌权者，也不属于行恶通达的人；既不属于富可敌国的人，也不属于看似能改变自然秩序的科学家。它只属于万人的父。因此我们可以“四面受敌，却不被困住；心里作难，却不至失望；遭逼迫，却不被丢弃；打倒了，却不至死亡。”挣扎求存的勇气正是我们信仰的核心。我们的信仰绝不能沦为生活点缀品的价值可有可无。它可以为我们开创一个又新又美的明天来。

    当神的国真正实现在地上的时候。古人心目中理想的大同世界，自古以来人类统治者所承诺的大同社会，历史上从未实现过的，必在基督统治下实现。豺狼与绵羊羔同居，豹子与山羊同卧，牛与熊同食，吃奶的孩子在虺蛇洞口玩耍，普世灵性觉醒，充满对神的知识，公义彰显，干戈止息，人人安居乐业。

    乐园终于失而复得。

    不论这这世界的悲剧演变至何种地步，我们能以基督徒的良知、勇毅和爱智去面对，本身就是天地间至为庄严的事！从初识你到现在，眼见你从纯真的大孩子成长到今天深思熟虑的青年，不过三年多时间，心里暗自惊讶着……。

    和你通信的这些日子里，我个人也经历了不大不小的冲激。多少夜里，我曾为不知如何下笔而难以安寝。多少夜里，为你和同辈的知青祷告，我似乎了解你们，又似乎一点也不了解。我不晓得我和你谈论的信仰能触及你的心有多深！我不知道这个民族将来要走到什么方向去！我不象耶利米先知有滔滔无尽的泪水，却同有一颗炽热的心为自己的百姓祈祷。相信那在大水之上的主有朝一日必治愈吾土吾民的创痕，亦相信我们在施恩座前所洒的泪水必蒙悦纳，祈祷必蒙应允。

                                              慕华

廿二·新天新地

国华：

    前两封信里，你对世界前景的忧心，我可以理解。天灾人祸往往令人措手不及，且不法的事愈益增多，使许多人的信心、爱心渐渐冷淡了。

    耶稣曾对门徒说：“所以你们要儆醒，……所以你们也要预备，……”因这世界的末了，必有公义的审判，有人要往永刑里去，有人要往永生里去。上帝永恒不变的公义、信实、慈爱，正是我们坚忍持守美善，而无视于逆境和恶势力的理据、因由。

    历史上颇不乏“正直者上断头台，作恶者坐金銮殿”的事实，殊不知上帝却隐身在黑影里，看守他自己的子民。诗人大卫语重心长道：“不要为作恶的心怀不平，也不要向那行不义的，生出嫉妒。因为他们如草快被割下，又如青草快要枯干。你当倚靠耶和华而行善，住在地上，以他的信实为粮。”“当止住怒气，离弃忿怒；不要心怀不平，以致作恶。”诗人还振振有词见证道：“我从前年幼，现在年老，却未见过义人被弃，也未见过他的后裔讨饭。”“因为耶和华喜爱公平，不撇弃他的圣民。”

    诗人教我们且把眼光放远，表面上，“恶人大有势力，好象一根青翠树在本土生发。”但经过些年日，“有人从那里经过，不料，他没有了，我也寻找他，欲寻不着。”诗人亚萨亦险些因为只看近处和表象，几乎跌倒。他见恶人和狂傲人享平安，就心怀不平。他们死时似乎也没有疼痛，力气也壮实。他们不象别人受苦，也不象别人遭灾。他们眼睛因身体肥胖而凸出，所得的过于心中所想的。他们自高自大，骄傲强暴，亵渎上天，欺压弱者，却常享安逸，财宝加增。诗人的信心倍受打击，负气道：“我实在徒然洁净了我的心，徒然洗手表明无辜”且百思不得其解：“我思索怎能明白这事，眼看实系为难。”后来他进了上帝圣所，透视表象，思想他们的结局，事实上他们的繁华转眼间变为荒凉。诗人因此痛悔自己的无知，认定上帝是他心里的力量，又是永远的福分。

    人生里、恶人享福并非定律，义人享福亦非必然。然而圣经强调的无非是上帝那超越时空生死亘古不变的公义，亘古常存的慈爱，否则我们也要如诗人亚萨负气的认为我们徒然持守美善了。因深信上帝的公义、慈爱，我们坚持所信，不畏强暴，不惧死亡，不为作恶的心怀不平，不为逆境壮志消沉，把一生活得丰盛绚烂！有朝一日，在那新天新地里，上帝要亲自擦去我们一切的眼泪，迎迓我们于金门。不再有死亡，不再有黑夜，也不再有悲哀、哭号、疼痛，更不再有战争、邪恶，我们与上帝一同负起掌管万有的工作……。

泅泳于母腹羊水中的胎儿，无法想象如何活在一个充满空气的世界，照样我们也无法想象那样的一个新天新地。一阵轻微的痛楚，一条漆黑的隧道，一口清新的空气，然后就是这个光明辽阔的世界：青山碧海、平湖秋月、落日原野、蓝天白云、飞马狡兔、奇花异草……。而穿越死亡的隧道，醒来就是那比日月的光辉更荣美千万倍的世界……不是乌托邦，也不是太虚幻境，而是新天新地！上帝亲自与我们同在，他要作我们的上帝。我们有更荣美的事业与更丰盛的创造力！

    这是我们持定的永生。是任何恶势力和逆境不容夺去的盼望，是上帝给我们信靠他之人永恒的应许和报偿！

    诗人大卫说：“以耶和华为上帝的，那国是有福的；他所拣选为自己产业的，那民是有福的。”

    愿吾民成为有福之民，吾国成为有福之国。愿我们的祷告时常相随。

                                            慕华
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