A face feminina de Virgílio: o drama da infelix  Dido
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      Habituamo-nos às entusiásticas referências à epopéia virgiliana e a sua importância na era augustana, deixando-nos envolver pelas vagas, tal qual a embarcação do piedoso Enéias, livre das tormentas. A Musa do poeta conduz-nos, contudo, ao sacrifício, como Palinuro, vítima expiatória levada por Netuno.

      Há monstros invencíveis, sim, na Eneida. O herói não enfrenta seres horrendos que tentam devorar-lhe o corpo. Sua alma, entretanto, padece. Sente-se covarde ao abandonar Tróia em chamas; sente-se covarde ao abandonar a bela Elisa – a rainha, a mulher vingativa. Tanta emoção às vezes esquecida de renomados comentadores da obra de Virgílio. A  qualidade de epopéia “politicamente correta” e a face de Otávio que se imagina para Enéias escondem muitas surpresas. Recordando as sábias palavras  da saudosa Profª  Ruth Junqueira de Faria, devemos em nossa leitura nos libertar do peso de uma conceituação tão fria – obra engajada – e ir além: o sopro vital que anima Enéias, Dido e Turno, confere aos personagens mais do que o valor guerreiro digno dos heróis épicos, presenteia-os com o sentimento.

      Na descrição da infeliz rainha,  Virgílio se mostra profundo conhecedor da alma feminina. Surpreendemo-nos diante da graciosidade, do amor e mesmo diante das famosas “maldições” proferidas por Dido, quando  é abandonada por Enéias.

      Sua beleza é sem-igual:

           regina ad templum, forma pulcherrima Dido,

           incessit magna iuuenum stipante caterua.

                                   I, 496-497

       (A rainha Dido, deslumbrante de beleza, encaminhou-se para o     templo acompanhada de grande sequitp de jovens.) 

      O superlativo pulcherrima é novamente empregado, no canto IV, v. 60.

      Aqui é comparada  à Diana:

           Qualis in Eurotae ripis aut per iuga Cynthi

           exercet Diana choros, quam mille secutae

           hinc atque hinc aglomerantur Oreades; illa pharetram

           fert umero gradienque deas supereminet omnis

           (Latonae tacitum pertemptant gaudia pectus):

           talis erat Dido, talem se laeta ferebat

           per medios instans operi regnisque futuris.

                                   I, 498-503

           (Assim como nas margens do Eurotas ou sobre os cimos do Cinto, Diana conduz os coros da dança e mil Oréades seguem, aglomerando-se de um e outro lado; assim como a deusa que leva a aljava no ombro e, andando, excede a todas as demais e uma alegria secreta faz palpitar o coração de Latona, assim era Dido; assim se conduzia, alegre, no meio dos cidadãos, apressando os trabalhos e o acabamento do seu futuro império.)

      Virgílio também a descreve como  optima Dido, “generosa Dido” (IV,281) e como candida Dido, “deslumbrante Dido” (V , 571).

     Há sempre referências à riqueza de seu reino:

           At domus interior regali splendida luxu

           instruitur, mediisque parant conuiuia tectis:

           arte laboratae uestes ostroque superbo,

           ingens argentum mensis, caelataque in auro

           fortia facta patrum, series longissima rerum

           per tot ducta uiros antiquae ab origine gentis.

                                   I, 637-642
           (Entretanto, o interior do palácio estava decorado com luxo real, e  o banquete se preparava no meio da sala; dispõem tapetes trabalhados com arte e púrpura  soberba; nas mesas, numerosas peças de prata e vasos de ouro onde estavam cinzelados os feitos corajosos dos antepassados, cujas tradições se tinham perpetuado através de tantos heróis desde a origem daquela antiga família.)

     E ainda: aurea sponda  (“leito de ouro”,  I, 698) e  diues Dido  (“rica Dido”, IV, 263).

     Dido é também caracterizada como dux, responsável pela expedição que seguiu para Cartago:  dux femina facti (I, 364, “uma mulher é o chefe da expedição”).

     Mas o adjetivo que melhor caracteriza a trajetória da personagem é infelix, citado frequentemente no poema.

     Desconhecedora de seu destino,  fati nescia Dido (I, 299) e  nesciat (IV, 292), vítima dos deuses,

           ... magnum et memorabile nomen,

           una dolo diuom si femina uicta duorum est.

                                   IV, 94-95
           (“Grande e memorável poder, uma mulher só ser vencida pelo dolo de duas divindades”, diz Juno.)

envolve-se profundamente com o herói troiano. Assim o determinaram Juno e Vênus.

     Dido, da mesma forma que os reis italianos,   principalmente Latino, já conhecia os feitos heróicos de Enéias. Insuflada pelas emanações divinas de Cupido, deixa-se levar pela aparência e pelos feitos de seu convidado:

           Nec non et uario noctem sermone trahebat

           infelix Dodo lomgumque bibebat amorem.

                                   I, 748-749 

           (Entretanto, a infortunada Dido prolongava a noite com variada conversa e bebia um grande amor.)

                At regina graui iamdudum saucia cura

           uolnus alit uenis et caeco carpitur.

                                   IV, 1-2

           (Entretanto a rainha, há muito ferida por intenso amor, alimenta uma longa chaga nas suas veias e é consumida por oculto fogo.)

                His dictis impenso animum inflammauit amore

           spemque dedit dubiae menti soluitque pudorem.

                                   IV, 54-55

           (Com tais palavras inflama um coração já ardendo de amor e faz nascer a esperança numa alma incerta e rompe os laços do pudor.)

     Mas Enéias cumpre uma missão divina e deve abandoná-la. Dido tudo pressente, afinal  quis fallere possit amantem? (“quem pode enganar o amante?”, IV, 296). Imediatamente, “ela se deixa arrebatar pelo furor, e corre por toda a cidade como uma bacante inflamada” :  Saeuit inops animi totamque incensa per urbem /  bacchatur  (IV, 300-301).

     Dido decide morrer, decide sacrificar-se. Em suas imprecações contra Enéias já declara que sua sombra o seguirá. A partir deste momento, conhecemos as intenções da rainha. Mas antes de morrer quer tentar tudo (IV, 413-415). De nada adianta a interferência da irmã-confidente, Ana: Enéias deve cumprir seu fatum.

               Tum uero infelix fatis exterrita Dido

           mortem orat; taedet caeli conuexa tueri.

                                   IV, 450-451

           (Então, a infortunada Dido, aterrada com o seu destino, chama a morte: aborrece-se de ver a abóboda do céu.)

     No momento em que colocava dádivas no altar, acontece o prodígio.

           Ergo ubi concepit furias, euicta dolore

           decreuitque mori, tempus secum ipsam modumque

           exigit...

                                   IV, 744-746
           (Por isso, vencida pela dor, Dido se abandonou a seus furores e resolveu morrer, fixou consigo mesma o momento e a hora da morte.)

     Pede a Ana que faça então um sacrifício a Júpiter:

           “Annam, cara mihi nutrix, huc siste sororem

          dic corpus properet fluuiali spargere lympha,

           et pecudes secum et monstrata piacula ducat.

           Sic ueniat, tuque ipsa pia tege tempora uitta.

           Sacra Ioui Stygio, quae rite incepta paraui,

           perficere est animus finemque imponere curis

           Dardaniique rogum capitis permittere flammae.”

                                   IV, 634-640

     (“Cara ama traze aqui minha irmã Ana; dizei-lhe que se apresse a banhar seu corpo na água do rio e traga  consigo ovelhas e as vítimas expiatórias indicadas; que venha somente assim; e tu cinge com a fita sagrada as tuas têmporas! O sacrifício em honra a Júpiter Estígio, cujos inícios preparei segundo o rito, está em minha intenção concluílo, pôr fim aos meus cuidados e entregar às chamas a pira onde pus a efígie do dárdano.”)

     Mas é Dido a vítima imolada. Aos deuses oferece seu corpo e sua alma, em nome do “estrangeiro” (aduena, IV, 591). Não era seu destino morrer naquele instante.

           Nam quia nec fato merita nec morte peribat,

           sed misera ante diem subitoque accensa furore.

                                   IV, 696-697
           (Pois, como sucumbia a uma morte não prescrita pelo destino nem   merecida, mas perecia, infeliz, antes do tempo e presa a um súbito furor.)

     Ao lado do (auto) sacrifício de Dido, encontramos no poema dois momentos em que o sacrifício humano está claramente expresso: o sacrifício de Palinuro, piloto-chefe de Enéias, e o sacrifício das oito vítimas capturadas por Enéias, nas batalhas contra Turno (V, 813-815).

    A partir do Canto V, Dido é citada em breves passagens da epopéia, destacando-se a visão de Enéias, nos infernos. A infelix Dido, ao lado de Siqueu, expiando seu suicidio, expiando seus manes. Inúmeras vezes seus presentes, ofertados a Enéias ou a Ascânio, são mencionados, como o manto de púrpura que cobrirá o corpo de Palante.

     Dido  é a  infeliz, enganada por sua própria beleza.  Não é esquecida – nem poderia ser. A sua fragilidade a levou a padecer no mundo dos mortos e, como vítima dos deuses, garantiu seu lugar na galeria dos personagens célebres.
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