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   Thaân gôûi caùc baïn cuõ tröôøng Trung hoïc Ban meâ thuoät




    Vaø ñaëc bieät ñeán caùc nhaø vaên, nhaø thô hoïc troø trong

         Thi Vaên Ñoaøn SAO DÒ HÌNH Banmeâthuoät

Baøi vieát naøy, taùc giaû xin caùm ôn hai baïn Traàn vaên Chính&Vaân Anh ñaõ coù coâng tìm laïi nhöõng ngöôøi baïn xöa löu laïc, trong ñoù coù toâi. Gaàn 40 naêm, moät khoaûng thôøi gian traûi daøi cho moät ñôøi ngöôøi ñeå vieát laïi moät vaøi kyû nieäm töø moät khoaûng thôøi gian ngaén nguûi veà maùi tröôøng Trung hoïc Banmeâthuoät vaø baïn beø cuûa nhöõng naêm 1962 – 1967. Kyû nieäm vaø cuõng nhö baïn beø cuõ thì quaù nhieàu khoâng nhôù heát. Toâi mong raèng moãi baïn ñeàu seõ ghi laïi moät kyû nieäm cuûa mình veà thaùng ngaøy vaø tröôøng xöa. Neáu ñöôïc vaäy, chuùng ta seõ coù cô hoäi soáng laïi vôùi töøng kyû nieäm maø toâi nghó raèng duø traûi qua bao naêm thaùng vaãn maõi maõi traân troïng vaø muoán giöõ gìn. Nhaát laø ôû ñoä tuoåi thu taøn ñoâng tôùi nhö cuûa chuùng ta ñaây.

Raát mong caùc baïn ñoùng goùp baøi vôû cho trang nhaø cuûa Trung hoïc Banmeâthuoät chuùng ta caøng ngaøy caøng khôûi  saéc ñeå böôùc qua giai ñoaïn ra moät ñaëc san Trung hoïc Banmeâthuoät laøm voán lieáng ñeå laïi cho mai sau.


Toâi coù veà Ban Meâ Thuoät vaøo naêm 1972, muøa Heø ñoû löûa. Buïi muø che Ban Meâ Thuoät. Nhöõng con ñöôøng vaãn coøn veû daùng cuûa ngaøy naøo, nhöng buïi muø ñaõ che daáu (hay phuû laáp) nhöõng khuoân maët baïn beø ngaøy xöa. Thaèng naøo cuõng baän bòu chuyeän chieán tröôøng. Maáy coâ baïn thì baän bòu chuyeän choàng con. Toâi trôû thaønh keû coâ ñôn giöõa nôi choán moät thôøi ñoâng ñuû baïn beø trang löùa. Moät thôøi chæ caàn “ôùi” nhau moät tieáng laø ñaõ ñoâng ñuû baïn beø hoïp maët. Nay thì :” ÔÛ giöõa phoá ñoâng. Chæ thaáy buïi muø che Banmeâthuoät “. 

Veà thaêm laàn naøy, toâi daãn theo ngöôøi baïn ñôøi. Coâ nöõ sinh tröôøng Trung hoïc Buøi Thò Xuaân Ñaølaït. Tröôùc laø ra maét toâng chi hoï haøng. Sau laø “khoe” vôùi baïn beø raèng toâi ñaõ thaät söï laø ngöôøi lôùn. Chuù hoïc troø maët buùng ra söõa ngaøy naøo, baây giôø ñaõ troå maõ. Con chim non cuûa toå aám tröôøng xöa ñaõ ñuû loâng ñuû caùnh vöôït bay cao, bay xa ra vuøng trôøi bao la môùi laï. 

Vaäy maø, nôi choán ñoâng vui cuûa moät thôøi xa xöa ñoù, ñaõ khoâng coøn ai ñeå gaëp. Coù ñeán nhaø Phuøng Ngoïc Long ôû cuoái con doác suoái Ñoác Hoïc. Phuøng Ngoïc Long chæ hoïc ñeán lôùp Ñeä Tam laø boû tröôøng, boû beø baïn ñaêng vaøo binh chuûng Haûi Quaân. Noù laø thaèng ra ñi sôùm nhaát trong ñaùm baïn beø.Ra ñi töø caû hai nghóa.

Nhìn taám aûnh thôø aùm khoùi theo thôøi gian, toâi noùi vôùi Nhaø toâi :

- Laø Hoaøng Chucù Linh ñoù. Moät vì sao dò hình trong Thi vaên ñoaøn Sao Dò Hình Banmeâthuoät ngaøy xöa. Anh aáy thöôøng laøm thô, nhöõng vaàn thô tình tôùi-nôi-tôùi-choán. Vaäy maø Naøng ñoïc khoâng theøm caûm ñoäng. Ñeå roài, cuoái cuøng, anh aáy ra ñi...

Phuøng Ngoïc Long lôùn hôn toâi hai tuoåi. Goïi laø anh, chaéc laø “noù” khoâng phaûn ñoái.

Ñeán nhaø Ñoaøn vaên Tröôøng naèm ñaàu ñöôøng Hoaøng Dieäu – Phan Chu Trinh. 

Nhaø ñaõ thay ñoåi chuû. Chieác coång saét nhoû maøu xanh coù giaøn hoa Lyù ngaøy xöa vaãn coøn nhöng ñaõ thay maøu sôn khaùc. Giaøn hoa Lyù cuõng khoâng coøn. Ñoaøn vaên Tröôøng, ñaàu naêm Ñeä Nhò ñaõ sung quaân vaøo Bieät Kích roài cuõng ra ñi raát sôùm. Chæ sau Phuøng Ngoïc Long chöøng hai naêm. Toâi laïi noùi vôùi Nhaø toâi :

- Laø Hoaøng Haûi Sôn ñoù. Cuõng laø moät vì sao dò hình nöõa. Anh aáy cuõng laøm thô tình, thô naêm chöõ thoâi. Chaéc laø thô naêm chöõ chöa ñuû yù dieãn ñaït moái tình keùo daøi maáy naêm Trung hoïc neân, cuoái cuøng, cuõng phaûi ngaäm nguøi...


Ñoaøn vaên Tröôøng lôùn hôn toâi moät tuoài. Duø chæ moät tuoåi thoâi nhöng tröôùc maët Nhaø toâi, khoù xöng hoâ kieåu maøy tao chi tôù nhö ngaøy xöa. Nhöng giaû thöû neáu gaëp noù (chæ giaû thöû thoâi, chöù laøm sao maø coøn gaëp laïi nhau ñöôïc nöõa!) toâi vaãn cöù goïi maøy tao vôùi noù, chaúng phaûi ngaïi nguøng.


Naéng vaø Buïi. Vaø chæ coù vaäy thoâi cho moät laàn veà. Nhaø toâi khoâng theå ngôø raèng toâi ñaõ coù moät khoaûng thôøi gian hoa moäng khaù daøi ôû moät nôi mòt muø buïi ñoû nhö theá naøy. Nhaø hoûi :


- Coù buoàn khoâng ? Sao goïi laø Buoàn Muoân Thuôû ?. Goïi laø buïi muø trôøi, yù nghóa nhieàu hôn.


Toâi khoù traû lôøi caâu hoûi naøy. Buïi muø trôøi thì ñuùng. Nhöng maø buoàn muoân thuôû thì...Cuõng ñaõ coù moät khoaûng thôøi gian vui laém maø ! Ñoù laø nhöõng naêm, thaùng baïn beø ñoâng ñuû quaây quaàn döôùi maùi tröôøng Trung hoïc. Nhöõng naêm, thaùng ñoù ñaâu coù buoàn ! Roõ raøng laø baïn beø neáu gaëp laïi nhau, nhaéc nhôù nhöõng kyû nieäm hoïc troø xöa chaéc chaén seõ coù nhöõng traän cöôøi nghieâng ngöûa. Ñaõ goïi laø cöôøi nghieâng ngöûa thì coù gì maø buoàn ? 

Vaäy maø, vaãn cöù buoàn ! Bôûi vì, chính nhöõng raøng buoäc, töï noù, ñaõ ñan keát moät noãi buoàn. Buoàn muoân thuôû. Buoàn moät thuôû. Chaéc chaén laø chæ coù buoàn maø thoâi. Laàn trôû veà thaêm ñoù, chaúng thaáy boùng daùng nhöõng khuoân maët ngaøy xöa. Töï trong loøng ñaõ daáy leân moät noãi buoàn. Toâi khoâng theå lyù giaûi daøi doøng veà ñieàu mình suy nghó. Toâi chæ muoán ñöa Nhaø toâi ñi thaêm nhöõng nôi choán kyû nieäm xöa...


Ñaàu con doác, nhìn qua beân kia laø Khu Coâng Chaùnh. Nhìn beân traùi laø Tröôøng Sö phaïm Cao nguyeân. Reõ phaûi, ñi xuoáng moä khuùc ngaén  ñaõ laø coång tröôøng Trung hoïc. Muøa Heø, neân saân chôi, tröôøng lôùp vaéng laëng. Haøng Phöôïng ñaõ roä ñoû saân tröôøng. Toâi noùi vôùi Nhaø toâi :


- Ñaây, maùi tröôøng xöa cuûa anh laø ñaây. Caên phoøng ñaàu cuûa daõy nhaø beân kia, gaàn nhaø oâng Cai tröôøng, laø lôùp hoïc maø anh ñaõ ngoài maáy naêm. Veà sau, lôùp chuyeån qua daõy nhaø beân naøy, ôû phoøng thöù ba, coù cöûa soå nhìn ra ñoaïn ñöôøng ñaù..,Con ñöôøng ñaù ñoù, ñi thaúng vaøo Thaùc Nhaø Ñeøn.





Ñöùng ngaém nghía moät ñoãi laâu. Toâi caûm thaáy buoàn. Buoàn laém ! Nhaø toâi kheõ naém laáy tay toâi. Chaéc laø ñaõ “thaáy” ñöôïc noãi buoàn cuûa toâi. Noãi buoàn-moät-thuôû.


Neùn tieáng thôû daøi raát nheï, toâi reõ traùi ra Quoác loä, roài laïi reõ traùi nöõa ñeå veà laïi thò xaõ. Beân leà ñöôøng laø Phi tröôøng L.19. Doïc theo bôø raøo laø nhöõng luøm buïi caây maéc côû phuû buïi ñoû ngaàu. Ñeán ñöôøng Phan Chu Trinh laø buøng binh ngaõ saùu. Khu Nhaø thôø chính röïc naéng. Toâi cho xe doïc xuoáng ñöôøng Ama Trang Long roài reõ phaûi ôû goùc ñöôøng Y Yuùt. Ñi thaúng moät ñoaïn khaù daøi gaàn ñeán ngaõ tö Quang Trung-Y Yuùt, toâi ngöøng laïi tröôùc xe baùn baùnh mì khuaát laáp phía beân phaûi. OÂng giaø Taøu vaãn coøn ñoù. Chieác xe baùnh mì vaãn cuõ kyõ nhö xöa, maët kính vaøng ñuïc caùu baån nhöõng veát daàu môõ laâu ngaøy. Moät daõy thòt xa xíu treo daøi phía trong, oùng maøu haáp daãn. Nhöõng oå baùnh mì ñöôïc saép lôùp beân caïnh caùi thôùt troøn, daøy vaø con dao to baûn vaãn nhö ngaøy naøo. Toâi noùi vôùi Nhaø toâi :


- Ñaây, ngöôøi baïn giaø cuûa tuïi anh ñaây. Xe baùnh mì xa xíu. Hoài ñoù, neáu moät ngaøy maø khoâng coù mieáng baùnh mì keïp maáy laùt xa xíu moûng dính queït ñaày töông ñen beân trong laø thaáy nhö thieáu thoán lôùn lao.


- Theâm moät chuùt töông ôùt ñoû. Vaø, aên deø chöøng sôï mau heát...


Nghe Nhaø toâi noùi, toâi baät cöôøi saûng khoaùi :


- Khoâng sai. Vaäy thì ñöøng boû maát cô hoäi, haõy vaøo.


Toâi döïng xe beân leà. OÂng giaø Taøu ñoùn khaùch vôùi veû döûng döng xa laï. Töï nhieân toâi thaáy coù chuùt xoùt xa, buoàn laéng.. Roõ raøng oâng khoâng coøn nhaän ra toâi. Chaúng traùch gì ñaâu ! Thôøi gian ñaõ qua laâu quaù roài maø. Taïi vì toâi quaù haùo höùc nhöõng kyû nieäm ngaøy xöa ñoù thoâi.


Toâi mua chæ nöûa oå baùnh mì xa xíu trong aùnh nhìn ngaïc nhieân thaàm hoûi cuûa Nhaø toâi. OÂng Taøu giaø laúng laëng löïa laáy nöûa oå baùnh mì.  Baùnh mì cuûa oâng luùc naøo cuõng ñöôïc giöõ noùng, gioøn tang. Toâi haùo höùc chaêm chuù nhìn nhöõng ñoäng taùc cuûa oâng. Ngaøy xöa, moãi laàn mua baùnh, toâi cuõng nhìn chaêm chuù nhö theá. Nhìn ñeå chôø ñôïi moät aân hueä, moät bieät ñaõi vì coù theå oâng seõ phoùng tay cho theâm moät vaøi laùt xaù xíu hay queùt daøy hôn lôùp töông ñen, töông ñoû. Giôø ñaây, toâi cuõng nhìn chaêm chuù nhöng chæ ñeå haùo höùc tìm laïi nhöõng hình aûnh quen thuoäc ngaøy xöa. Ñoâi tay oâng chuaån xaùc, thaønh thaïo moïi ñoäng taùc. Chæ caàn ñöa moät ñöôøng dao nheï, nöûa oâ baùnh ñaõ ñöôïc phanh ñoâi. Buoâng con dao, oâng  chuïp ngay caùi muoãng caém  saün  trong loï töông ñen, ngoaùy nheï moät caùi roài leï laøng queät vaøo loøng oå baùnh, phía beân traùi. Ñöôøng muoãng laû löôùt, chính xaùc nhö ñöôøng coï dao sôn daàu cuûa  hoïa só. Moät veät töông ñen, töông ñoû troän laãn, traûi daøi ñeàu ñaën theo chieàu doïc cuûa nöûa oå baùnh mì.


Toâi traû tieàn vaø ngoû yù vôùi oâng laø khoâng caàn phaûi thoái laïi tieàn leû. OÂng cöôøi, nhìn toâi vaø gaät ñaàu nhieàu laàn. Nuï cöôøi cuûa oâng ñaõ giaø nua quaù, khoâng keùo laïi caùi neùt töôi vui nhö ngaøy naøo. Töï nhieân, toâi caûm thaáy buoàn. Buoàn ngheïn !


Khi ra xe, toâi noùi vôùi Nhaø toâi :

- Anh coá tình mua moät nöûa oå. Moät nöûa naøy ñeå thöôûng thöùc höông hoa. Moät nöûa kia ñeå nhòn theøm. Ngaøy mai, theå naøo em cuõng tìm tôùi.

Toâi cho xe chaïy thaúng qua nhaø haøng Ñoâ Thaønh, qua ngaõ tö Y Yuùt – Phan Boäi Chaâu. Ñeán ngaõ tö  Y Yuùt – Hoaøng Dieäu, nghe nhaø toâi ngoài phía sau xuyùt xoa :

- Ñuùng laø danh baát hö truyeàn.

Quay nhìn laïi. Moät nöûa oå baùnh mì coøn caùi cuøi nhoû xíu. Toâi cöôøi to, cho xe reõ veà höôùng traùi doïc theo ñöôøng Hoaøng Dieäu. Toâi muoán ñöa nhaø toâi ñeán moät quaùn haøng quen thuoäc nöõa. Quaùn cuûa oâng Taøu maäp, naèm ngay ngaõ tö Toân Thaát Thuyeát – Hoaøng Dieäu. Ngaøy ñoù, tuïi toâi thöôøng goïi laø “ Quaùn Xíu Quaùch “, bôûi vì quaùn noåi tieáng laø moùn huû tieáu. Toâi coøn nhôù, cöù moãi toái cuoái tuaàn caû boïn chuùng toâi goàm Hoà Vieät Thoáng, Hoaøng vaên Ñöùc, Nguyeãn vaên Löu, Phuøng ngoïc Long, Ñoaøn vaên Tröôøng, Lyù Phaåm, Phaïm Phuù Thaùi (hai teân naøy laø daân Boà Ñeà) ñoùng goùp tieàn ñi aên nhaäu. Goïi laø ñi aên nhaäu nhöng thaät ra la øchæ coù aên maø thoâi. Hoaëc laø ñeán “ Quaùn Xíu Quaùch “ naøy. Hoaëc laø ñeán  “ Quaùn Ngheä Só “ naèm quaù ngaõ tö Toân Thaát Thuyeát – Quang Trung moät ñoaïn.

Ñeán Quaùn Xíu Quaùch chuùng toâi chæ coù ñuû khaû naêng keâu hai dóa (loaïi dóa söù lôùn) xíu quaùch vaø moãi thaèng moät chai nöôùc ngoït. Xíu quaùch ôû ñaây raát ñaëc bieät vì coù raát nhieàu moùn. Ngoaøi xöông heo laø chính coøn coù möïc khoâ, xöông gaø. Chaám vôùi haéc xì daàu vaø töông ôùt ñoû. Vöøa noùi cöôøi choïc phaù nhau, vöøa gaëm xöông cho ñeán khuya roài ai veà nhaø naáy. Tuaàn sau laïi ñoåi chöông trình, ñeán “ Quaùn Ngheä Só “. Goïi laø quaùn thì khoâng ñuùng, vì chæ laø xe Phôû nhoû naèm beân traùi ngaõ tö Toân Thaát Thuyeát – Quang Trung. Teân Quaùn Ngheä Só laø do chuùng toâi töï ñaët cho coù veû ngheä só chuùt ñænh. Chaû laø vì thaèng naøo cuõng vaên, thô chaát ngaát. Ña soá ñeàu laø ñoaøn vieân Thi vaên ñoaøn Sao Dò Hình Ban Meâ Thuoät. Khoâng goïi laø vaên ngheä só thì goïi laø gì ñaây ! 

Moãi laàn chuùng toâi keùo ñeán laø xe phôû heát choã ngoài. Ñaây cuõng laø lyù do ñeå chuùng toâi ít ñeán nôi naøy. Moät phaàn vì khoâng ñöôïc töï nhieân thoaûi maùi vaø khoâng theå ngoài laâu chuyeän troø ñuøa nghòch. Vaãn thích ñeán Quaùn Xíu Quaùch hôn vaø do ñoù chuùng toâi coù raát nhieàu kyû nieäm ôû quaùn naøy. Nhöõng baøi thô baøy ñaët thöông maây khoùc gioù, tình aùi naõo nuøng cuõng ñöôïc troän chung vôùi muøi xíu quaùch, muøi xì daàu, töông ôùt ôû ñaây !

Ñeán gaàn ngaõ tö, toâi cho xe chaïy chaäm ñeå nhìn cho kyõ. Ñaõ maát daáu heát roài ! Chieác saân roäng phôi ñaày baép. Caên nhaø ñaõ ñöôïc söûa laïi. Caïnh haøng raøo goã ngaên vôùi nhaø beân caïnh, coøn döïng hai maët baøn troøn. Coù leõ laâu ngaøy, maët baøn baùm buïi, nöùt neû vaø cong. Ñoù laø daáu veát duy nhaát coøn xoùt laïi cuûa ngaøy naøo. Lôùp buïi thôøi gian ñaõ che khuaát ñöôøng veà. Toâi chæ coøn con ñöôøng chaïy thaúng. Söï maát maùt khoâng laø lôùn lao, nhöng vôùi toâi, sao maø thaáy xoùt xa huït haång. Toâi nhôù quaù, nhöõng khuoân maët baïn beø trong nhoùm ngaøy xöa. Nhôù quaù...

Nhöõng ngaøy naán naù coøn laïi, toâi thaät söï laïc loõng bô vô giöõa nhöõng con ñöôøng vaø khung caûnh thaân quen. Toâi mang taâm traïng chôi vôi cuûa moät ngöôøi ñaùnh maát. Ñaùnh maát raát nhieàu thöù. Ñeán caû nhö anh chaøng Hoaøng vaên Ñöùc (trong Thi vaên ñoaøn haén laáy buùt hieäu Haøn Maëc Ñan ) laø anh chaøng ñöôïc coi laø thoå ñòa cuûa vuøng ñaát kyû nieäm naøy cuõng maát daáu. Nhaø haén ôû khu Traàn Höng Ñaïo, gaàn hoà Bôi. Nhìn qua phía beân ñoài laø nhaø Leâ Ngoïc Laâm. Traàn vaên Chính, Leâ chaân Long, Nguyeãn vaên Tuaán, Buøi thò Ñieàu...cuõng ôû khu naøy.

Vaø moãi laàn ñi treân ñöôøng Toân Thaát Thuyeát, qua khoûi tröôøng Tieåu hoïc Nguyeãn Coâng Tröù, ñeán ngaõ tö Phan Boäi Chaâu roài Hoaøng Dieäu, toâi laïi nhôù ñeán Hoà vieät Thoáng (buùt hieäu Trieàu Phong Söông ). Nhaø cuûa Hoà Vieät Thoáng laø Toøa soaïn (goïi cho coù veû ñaáy thoâi) cuûa Thi vaên ñoaøn Sao Dò Hình. Thaät ra, chæ laø choã ñeå ñoaøn vieân nhoùm hoïp ñònh kyø moãi thaùng moät laàn. Quy ñònh laø vaäy nhöng tuïi toâi vaãn thöôøng nhoùm baïn baát keå ngaøy giôø vaø tôùi lui cuõng chæ maáy khuoân maët quen. Moãi ngaøy tan hoïc tuïi toâi thöôøng tuï veà nhaø Thoáng ñeå chôi ñuøa nghòch phaù nhö laø moät caùi leä, ñaõ thaønh quen. Khoâng gaëp nhau ôû nhaø Thoáng moãi ngaøy laïi thaáy nhö thieáu vaéng, buoàn buoàn. Keå caû nhöõng ngaøy thaùng chuaån bò hoïc thi Trung hoïc Ñeä Nhaát Caáp, nhaø Hoà Vieät Thoáng cuõng laø nôi tuï taäp, chia nhoùm ñeå  “duøi maøi kinh söû “.

Thaät ra, “toøa soaïn” chính cuûa Thi vaên ñoaøn laø taïi nhaø Phuøng Ngoïc Long ( buùt hieäu Hoaøng Chuùc Linh) ôû suoái Ñoác Hoïc. Chính taïi nôi naøy, treân caên gaùc nhoû saùt maùi noùng haàm haäp, chuùng toâi ñaõ thöïc hieän ñöôïc hai ñaëc san cho hai naêm 1963-1964 vaø 1964-1965 laáy cuøng teân laø Muøa Phöôïng Vó. Toâi coøn nhôù roõ khoaûng thôøi gian taäp söï laøm baùo ngaøy ñoù. Ñieàu kieän thì quaù eo heïp. Phöông tieän in aán thì quaù thoâ sô. Baùo ñöôïc in, caét xeùn, ñoùng taäp hoaøn toaøn baèng tay. Hình bìa cuûa caû hai tôø ñaëc san ñöôïc Thaày Traàn Ñaéc Hieàn haøo phoùng veõ taëng khoâng. Phaàn ñaùnh maùy baøi vôû treân stancil ñeå in ñöôïc chò Mai (luùc baáy giôø chò laøm vieäc taïi toøa Haønh chaùnh Tænh) tình nguyeän giuùp. Vaät duïng laên in, giaáy, möïc do anh Hoaøng Troïng Ñaït (buùt hieäu Hoa Thieân) hoaøn toaøn uûng hoä. Anh Ñaït laø ñoaøn vieân duy nhaát cuûa Thi vaên ñoaøn khoâng naèm trong löùa tuoåi hoïc troø. Anh ñaõ vaøo ñôøi laên loän kieám soáng, gia nhaäp Thi vaên ñoaøn chæ vì loøng yeâu meán thô, vaên.

Baùo in xong, chuùng toâi coù ñeán töøng lôùp ñeå keâu goïi uûng hoä . Thaày Nguyeãn vaên Tuaán laø ngöôøi uûng hoä ñaàu tieân. Sau ñoù, taát nhieân, laø thaày Traàn Ñaéc Hieàn. Roài ñeán coâ Tieân, thaày Kieåm, thaày Loâ. Toâi coøn nhôù laø chaúng teân naøo daùm ñeán “ chaøo haøng” vôùi thaày Ngoaïn.

Khoaûng thôøi gian ñoù, vieäc in aán ñeå phaùt haønh moät ñaëc san laø moät hình thöùc môùi laï, moät vieäc laøm “ñoäi ñaù vaù trôøi” cuûa maáy tay khoùc-gioù-than-maây. Ngay nhö phong traøo baùo chí cuûa Tröôøng cuõng chæ thöïc hieän ñöôïc bích baùo (noâm na laø baùo töôøng) hoaøn toaøn trang trí vaø vieát tay. Noäi dung  cuõng chæ ñöôïc pheùp trong khuoân vieân saân tröôøng khoâng ñöôïc pheùp ñi ngoaøi laèn ranh giôùi haïn. Phöôïng ñoû laø vì boâng Phöôïng coù maøu ñoû. Ve keâu laø tieáng ve keâu baùo hieäu muøa heø. Muøa Heø laø muøa nghæ hoïc , laø muøa chia tay ai veà nhaø naáy trong ba thaùng heø. Buoàn laø vì seõ khoâng gaëp ñöôïc nhau trong moät thôøi gian (ba thaùng) theo quy ñònh. Chæ ñöôïc buoàn vì xa thaày coâ xa beø baïn. Khoâng coù buoàn  tình  kieåu haï-hoàng-phöôïng-ñoû, hoa-moäng-hoïc-troø. Trong aùnh nhìn moâ phaïm, ñaëc san Muøa Phöôïng Vyõ ñaõ ñi doâi hia baûy daëm. Ñaõ daùm vöôït khoâng gian vaø thôøi gian quaù sôùm so vôùi löùa tuoåi ñaùng ra phaûi thöùc khuya daäy sôùm chuyeân caàn hoïc taäp chöù khoâng phaûi ñeå mô moäng vieãn voâng. Caàn coù bieän phaùp. Do leõ ñoù, ñaëc san ñaõ khoâng ñöôïc phaùt haønh coâng khai nhöng buø laïi ñaõ ñöôïc söï uûng hoä nhieät tình cuûa maáy baïn ñaõ töøng mang ñoâi hia baûy daëm, ñaõ hoa moäng hoïc troø, ñaõ haï hoàng phöôïng ñoû. Trong voøng moät thaùng ñaëc san ñaõ khoâng coøn ñeå cung öùng. In theâm thì quaù ngaïi vaû laïi baûn stancil goác sau nhieàu laàn laên qua laên laïi ñaõ taû tôi khoâng coøn roõ neùt. Ñaønh caùo loãi cuøng nhöõng baïn yeâu meán ñaëc san vaø heïn seõ taùi baûn ( heïn laø “taùi baûn” cho ra veû theá thoâi chö laøm gì coù chuyeän ñoù !).


Ñeå goïi laø möøng thaéng lôïi, Thi vaên ñoaøn toå chöùc buoåi tieäc hoïp maët khaù ñoâng ñuû taïi nhaø Hoà Vieät Thoáng. Sau ñoù laø moät chaàu cineù taïi raïp Loâ Ñoâ. Ai coù ngôø ñaâu ñoù laø buoåi hoïp maët cuoái cuøng ñeå roài tan ñaøn xeû ngheù. Khoâng khí thô vaên soâi noåi moät thôøi roài chìm löûng theo söï maát maùt cuûa Phuøng Ngoïc Long, roài Ñoaøn vaên Tröôøng... Thaät laø buoàn cho buoåi tan ñaøn xeû ngheù, buoåi beøo giaït hoa troâi !

Giôø ñaây trong kyù öùc boän beà theo thaùng, naêm daâu beå, toâi nhôù laïi laàn löôït nhöõng khuoân maët baïn beø cuøng tröôøng cuøng lôùp. Thôøi gian cuõng ñaõ khaù laâu, ñaàu oùc khoâng coøn traät töï ngaên naép neân ngöôøi nhôù ngöôøi queân. Rieâng veà nhöõng “nhaø thô nhaø vaên” hoïc troø trong thi vaên ñoaøn thì toâi nhôù roõ raøng töøng khuoân maët : Hoaøng Haûi Sôn, Haøn Maëc Ñan, Hoaøng Chuùc Linh, Trieàu Phong Söông, Hoa Thieân, Maïc Phöông Linh, Taàn Phaåm, Phaïm Phuù Thaùi, Höông Lam, Leä Anh Ñaøo, Daï Huyeàn Linh, Thuøy Anh(Nhatrang), Thaùi Queá (Ñaølaït), Ngoïc Thaùi Tuyeát.

Vaø toâi vaãn nhôù ñeán nhöõng khuoân maët, duø khoâng gia nhaäp thi vaên ñoaøn, nhöng luùc naøo cuõng quan taâm giuùp ñôõ . Leâ thò Maãu Ñôn, Dö Kim Hoa, Dö Kim Cuùc, Nguyeãn thò Phin, Nguyeãn thò Sôn, Nguyeãn thò Myõ, Nguyeãn thò Thu Vaân, chò Mai, chò Phaïm thò Ngoïc Anh, Phuøng thò Minh, anh Hoà Coâng Thaønh, Traàn Vaïn, baïn Phan Tieán, Lyù Phöôïng Hoaøng, Nguyeãn vaên Löu...

Nhöõng ngöôøi cuûa moät thôøi xöa aáy nay ñaâu ? Ai coøn ai maát !

Laàn ñoù toâi veà vaø ñi cuøng moät taâm traïng laø raát buoàn. Toâi bieát roõ laø toâi ñaõ maát thaät roài. Banmeâthuoät cuûa toâi ngaøy naøo ñaõ phuï raåy loøng toâi. Toâi trôû veà nhö moät khaùch laï ñöôøng xa gheù ñoå thò traán beân ñöôøng. Chaúng heà coù söï aám noàng thaân quen cuûa caûnh tay baét maët möøng. Chaúng coù khuoân maët naøo cuûa ngaøy xöa ñeå haøn huyeân taâm söï cho boõ vaéng nhöõng ngaøy löu laïc phöông xa. Chæ coù buïi muø che Banmeâthuoät ! Vaø chæ coù toâi, moät mình, ñi giöõa phoá ñoâng. Taát caû, döôøng nhö ñaõ vaøo khuaây laûng...

Chuyeán xe ñöa toâi ra phi tröôøng Phuïng Döïc. Röøng cao su chaïy daøi gaàn tôùi caây soá 3. Ñi thaúng laø ñöôøng quoác loä veà höôùng Saøigoøn. Reõ phaûi ñeå ra phi tröôøng. Nhaø Höông Lam Löõ thò Höông ôû khoaûng naøy. Giôø naøy khoâng bieát Höông löu laïc phöông naøo ! Kyû nieäm cuoái tröôùc khi rôøi tröôøng cuõ laø moät laàn hoïp baïn trong Thi vaên ñoaøn vaø coù gheù nhaø Höông. Caû laàn ñi vaø laàn veà laø cuoäc ñua xe ñaïp soâi noåi haøo höùng giöõa caùi naéng gaét gao cuûa muøa khoâ Banmeâthuoät.

Xe qua khu Trung taâm Thöïc nghieäm. Phía sau röøng caây giaù tæ kia laø hoà Trung Taâm. Toâi coøn giöõ moät taám hình chuïp chung vôùi Ñoaøn vaên Tröôøng, Hoà Vieät Thoáng, Hoaøng vaên Ñöùc, Löõ thò Höông, Leä Anh Ñaøo nhaân dòp theo lôùp ñi du ngoaïn. Kyû nieäm cuõng coøn giöõ ñöôïc vôùi Nguyeãn vaên Tô, nhaø ôû khu Hoøa Bình gaàn khu Thöïc nghieäm. Höông vò ñóa xoâi neáp traéng vaø moùn thòt nhím kho rim maø Nguyeãn vaên Tô ñaõ ñaëc bieät khoaûn ñaõi caû boïn, vaãn coøn phaûng phaát ñaâu ñaây.

Ñeán phi tröôøng Phuïng Döïc. Trong khi chôø chuyeán, toâi nhìn ra khoaûng saân roäng choùi naéng vaøng. Daõy nhaø tole phía xa xa maùi ñoû vì buïi. Nhöõng luøm buïi maéc côû cuõng ñoû hoe. Laïi nhôù ñeán caûnh caû hai lôùp Ñeä Töù naêm naøo, ñöùng saép haøng chôø leân chieác C.130 ñeå veà Nhatrang thi Trung hoïc Ñeä nhaát caáp. Ngaøy ñoù vaãn coøn ñoâng ñuû laém. Ñoaøn vaên Tröôøng ñaàu chaûi laùng xì cooùng, quaàn tergal xanh lô, aùo nilfranc traéng loáp. Phuøng ngoïc Long thì coù chieác Zippo caùo caïnh, bieåu dieãn baät löûa moät tay keâu laùch caùch vaø nhanh, laøm cho tuïi toâi ñöùa naøo cuõng laùc maét. Hoaøng vaên Ñöùc vaãn cöù moäc maïc ñôn sô boä ñoàng phuïc cuûa nhaø tröôøng nhöng ñaëc bieät laø ñaàu cuõng teùm saùt raït, laùng möôùt. Anh chaøng Traàn Phan Höng ( laø toâi ñaây) aùo nilfranc traéng, quaàn tergal ñen, chôi theâm caëp kính ñen ngoøm laøm nhö ñieäp vieân  Z.28. Ñi thi maø laøm nhö ñi du lòch. Laàn thi ñoù, toäi nghieäp quaù, Phuøng ngoïc Long ñaõ khoâng ñöôïc may maén ñeå roài cuoái cuøng phaûi vaøo ñôøi vaø ra ñi quaù sôùm !

Chuyeán bay ñaõ traû toâi veà laïi vôùi cuoäc soáng hieän taïi. 

Nhìn xuoáng thaønh phoá thaân yeâu cuûa moät thôøi gaén boù. Toâi chæ thaáy buïi muø che Banmeâthuoät. Kyû nieäm ñoù. Baïn beø ñoù. Gaàn guïi maø quaù xa xaêm. Ngaøy toâi dôøi xa Banmeâthuoät ñeå vaøo ñôøi treân chuyeán xe cuoán buïi mòt muø. Toâi thaàm höùa seõ veà thaêm laïi choán xöa. Nay toâi trôû veà roài laïi ra ñi vôùi moät noãi buoàn.

Thaûo naøo ngöôøi ta thöôøng goïi Banmeâthuoät laø Buïi Muø Trôøi. Buoàn Muoân Thuôû. Toâi thaáy buoàn muoân thuôû coù leõ ñuùng hôn.

Muoân Thuôû toâi vaãn yeâu caùi Buoàn cuûa moät nôi choán gaén boù cuøng toâi quaù nhieàu kyû nieäm...

Nhaân chuyeán veà thaêm Banmeâthuoät 1972

Vieát laïi töø San Diego,CA naêm 2001.

TRAÀN HUY SAO

Thi Vaên Ñoaøn SAO DÒ HÌNH

Ban meâthuoät

TRAÀN HUY SAO

HAÏ  HOÀNG PHÖÔÏNG ÑOÛ

trích ñoaïn...

...buoåi ra ñi naøo heïn tröôùc ngaøy veà

seõ chaúng coøn ñoâng ñuû baïn beø

ñeå ñieåm maët nhôù teân töøng ñöùa

buoåi ñoâng vui- xa roài, ñaâu coøn nöõa !

moãi phaàn ñôøi daønh moät noãi nhôù rieâng

ta ñi giöõa buoàn vui kyû nieäm

con ñöôøng xöa phoá nhoû leân ñeøn

sao ñöùng maõi moät mình ngô ngaån

maø khoâng, cuøng, chia sôùt noãi möøng vui !

bao naêm daøi beøo giaït hoa troâi

ñeå nhôù laïi nhöõng tình thaân beø baïn

caû nöûa ñôøi phong traàn phieâu laûng

chaúng luùc naøo nguoâi nhôù choán xöa

naéng ñænh ñoài giôø hoïc ñeán chöa ?

ñeå caû boïn uøa nhau taém maùt

muøa naän chín – muøa xoaøi höông ngaùt

ñuoåi xoâ nhau caây traùi tróu caønh

nhöõng tröa Heø phöôïng ñoû ve ran

döôùi boùng maùt keå chuyeän tình moãi ñöùa

ñieáu thuoác chuyeàn tay nhö chuyeàn hôi aám

cho chuyeän tình theâm ñaäm neùt lieâu trai

nhöõng lôøi thô khoùc gioù thöông maây

treân giaáy traéng hoïc troø möïc tím

buoåi tan tröôøng ngöôïng nguøng, caâm nín

cöù thaäp thoø maø naøo daùm trao thô !

gheá ñaù coâng vieân chôû noãi öôùc mô

moãi ñöùa thaû ñôøi mình ñi moãi ngaû

loøng haùo höùc bao phöông trôøi xa laï

böôùc giang hoà phieâu baït ñôøi trai

con phoá nhoû giöõ chaân ngöôøi ôû laïi

maùi tröôøng xöa – lôùp cuõ – baïn beø

ai bieát ñöôïc ngaøy mai, coù leõ

keû ra ñi, ngöôøi ôû laïi sao ñaønh !

naéng Haï veà gôïi nhaéc loøng ñau

töø buoåi aáy doøng ñôøi xuoâi ngöôïc

saùch vôû hoïc troø xa laàn moãi böôùc

buoåi ñoâng vui giôø beøo-giaït-hoa-troâi...

trích Tröôøng ca Haï Hoàng Phöôïng Ñoû
1969 – 1985

