SETTE DOMANDE SU LUNAMOONDA

Queste sette domande mi son state rivolte dal portale www.infnitestorie.it per un’intervista su
Lunamoonda. Le mie risposte, per distrazione e forse per necessita di riflettere e argomentare su
cio che avevo scritto, alla fine eccedevano di quattro volte la quantita di battute assegnatami.
Ho diligentemente tagliato e asciugato, e sul portale Infinitestorie comparira un’intervista
quattro volte piu breve, con cinque domande anziché sette e risposte assai piu sintetiche. Ma ho
pensato di salvare la ricchezza e complessita delle risposte originali proponendole suqueste
pagine. Nella prima e nella terza risposta si troveranno, ripetute e sviluppate, argomentazioni
che gia compaiono in altre parti della presentazione di Lunamoonda.

1. Lunamoonda & il suo secondo romanzo. Come nasce?

Come accade talvolta alle storie, Lunamoonda e rimasta in sonno nel cassetto per molti anni:
quindici per I’esattezza. Nel 1993 é nata, sotto forma di canovaccio di schemi e note, la vicenda
(la Banda la sua vita di lieta guerriglia, la sua impresa segreta, I’incontro con Alfianna),
I’ambientazione (la Sardegna, Neonora, Sella Dimoniu), i personaggi (tutti), parte del contesto
tecnologico (la sola parte “info”, la Nassa). Mancavano le parti “bio” e “nano” dello sfondo
tecnologico, di cui in quegli anni nulla sapevo, e — importantissimo — il finale: non sapevo come
finiva la storia.

Sette anni dopo, nel 2000, dopo I’uscita di “Lilim del tramonto”, Luigi Spagnol da buon editore
mi invito a pranzo e mi chiese cosa avevo in mente per il prossimo libro. 1o ne fui lusingato e gli
raccontai cio che sapevo di Lunamoonda. | racconti precoci, a voce e a pranzo, spesso non fanno
un buon servizio alle loro storie; o forse altre fra le imperscrutabili concomitanze astrali che
generano le edizioni non si allinearono: fatto sta che Spagnol non parve colpito da quella storia
fantastica ambientata nel futuro e in Sardegna. Lodando la mia capacita, a suo dire dimostrata in
“Lilim”, di dare forza viva e scalciante alle narrazioni mitiche del passato, mi consiglio una
rinarrazione del mito degli Argonauti, che era in effetti idea scintillante e astuta.

Non scrissi né l'una storia né l'altra cosa. Lunamoonda torno a dormire nel cassetto.

Altri sei anni dopo ero immerso nel lavoro di ricerca per un romanzo sui Mostri, che a sua volta
da ancora piu tempo dormiva e tentava allora di uscire dal cassetto. La ricerca ¢ forse la parte piu
bella della scrittura: “la vigilia di un’opera”, come diceva Gabriele Vacis in un bel laboratorio
teatrale di tanti anni fa. Leggevo e schedavo libri sull’ingegneria genetica, sul “secolo biotech”,
sui rutilanti scenari del futuro dove gli uomini giocano alla Creazione; leggevo Rifkin,
Habermas, Lewontin, il zooantropologo Roberto Marchesini; saccheggiavo i tesori inestinguibili
contenuti nel sito dei transumanisti, dal bellissimo nome di “Estropico”. E stivavo tutto sotto
forma di note e spunti in un Quaderno di lavoro intitolato Mostri.doc.

Ma nell'aprile del 2006, pranzando con mia figlia sedicenne in un ristorante deserto sulle alte
cime della Maiella, e chiedendomi lei, forse per l'ultima volta nella sua vita, di raccontarle una
storia, le raccontai la storia di Lunamoonda, cosi come la sapevo e come giaceva da anni. Lei
I’ascolto con attenzione e poi mi disse: papa devi scrivere questa.

Gli scrittori vacillano incerti su crinali di storie diverse, in attesa solo d’un ordine, una spinta, un
soffio di vento: la richiesta di una voce autorevole.




2. La sua scrittura colpisce per la capacita di ricreare scenari futuristici calati in un mondo
quotidiano e reale. Perché ha scelto la Sardegna, sua terra d’origine ricca di antiche
tradizioni, per ambientare questo romanzo sul futuro?

Perché i contrari si toccano, e anzi di piu, “contraria sunt complementa”: si completano a
vicenda. E fra poli elettrici opposti che si scatena la scintilla: anche quella delle storie. E il futuro
e sempre figlio del passato, non del nulla, del vuoto pneumatico di cui pare nutrirsi il presente.

| contrari si toccano. Gia in “Lilim del tramonto” un futuro videogame evoluto si incrociava con
un antico presepio meccanico; due “magister ludi”, due game master assai diversi, un bambino di
undici anni e un vecchio frate, si alleavano nello stesso gioco, che forse non era solo un gioco; la
cameretta di una casa d’una citta italiana fra qualche decina d’anni si espandeva nella Palestina
della nascita di Cristo duemila anni fa.

In Lunamoonda sono stato stregato da un’altra “coniunctio”, come dicono gli alchimisti, un’altra
congiunzione: quella fra il millenario sonno nuragico della mia isola e il suo recente risveglio
tecnologico, fra il suo passato remoto di pietra e un suo possibile futuro di silicio. In Sardegna un
sardo di nome Nicola Grauso, ormai sconosciuto ai giovani, ha fondato nel 1994 Video On Line,
primo Internet Provider di massa in Italia, che poi fu incorporato dalla Telecom e prese il nome
di TIN; e in Sardegna oggi Renato Soru ha creato e dirige Tiscali, leader europeo nel settore
Internet. Prima e durante queste imprese di mercato, il CRS4 (Center for Advanced Studies,
Research and Development in Sardinia) studiava a livelli di eccellenza europei e mondiali le
possibili forme di “Ubiquitous Computing, Ubiquitous Communication, e Interfacce Utente
intelligenti” nella visione di (parole loro) “una vera e propria Internet Pervasiva”. La Nassa,
evidentemente, € in gestazione.

Mi incantava questa congiunzione di opposti. Il silicio dei processori dei computer e pietra, lo
dice il nome, silice, selce: é figlio di pietre. E in Sardegna le pietre non mancano: c’é un paese
che si chiama Siliqua, mia mamma ci insegnava quando ero bambino; in Lunamonda, alla
periferia di Cagliari/Neonora, sorge ora la “Siliqua Valley”. Queste pietre che abbondano
nell’isola, e che rendono adatta solo a pascoli la gran parte dei suoi terreni, hanno prodotto
quattro millenni fa la possente cultura dei castelli-nuraghe, con cui gareggiavano ai loro tempi
soltanto i labirinti di Minosse. Poi qualcosa di immane e accaduto, secondo alcuni una catastrofe
di Atlantide, che ha stroncato un cammino di civilta cosi bene avviato, e quell’isola al centro del
mondo, all’incrocio delle rotte fra tutte le culture avanzate del Mediterraneo, é rimasta muta in
sonno per tremila anni. Ma la ruota cigolante della la storia non ha fretta: forse presto sara tempo
di risvegli. E perché non raccontarli in anteprima?

Come ho ben imparato vivendo in Sardegna i miei primi venticinque anni, quella terra non ha un
presente, 0 non degno di essere narrato: mai che io I’abbia vista menzionata in vent’anni di libri e
di studi. Ma ha un passato molto lontano e quindi avra un futuro molto vicino. Basta trovare il
filo del discorso, il filo narrativo fra questi due poli lontani, e una terra diventa degna di racconti.

3. | piccoli rappresentanti della banda Lunamoonda, oltre a possedere nomi particolari,
Giaime Serca, Eno Torrau, Faula, Maureddin, ricorrono spesso a un linguaggio speciale per
comunicare tra di loro. Si tratta forse di un riferimento al dialetto sardo a lei caro?

E piti che un riferimento, & proprio un uso. Ho usato spesso la lingua sarda, deformata ma non
irriconoscibile nella toponomastica (“Poola” ¢ il paese di Pula, “Simius” & Villasimius,
“Jorguino” ¢ litorale di Giorgino, etc.), e autentica e d’uso attuale in altre locuzioni (“pregadoria”
= preghiera; “iscobia” = spia; “bardana” = razzia; tutti i nomi di santi e di pesci menzionati nelle
“pregadorie”, etc.).



Per me, oltre ovviamente che una storia punto e basta, questo libro ¢ stata I’occasione di una
bella e spavalda sperimentazione linguistica e narrativa. Parliamo di quella linguistica.

Il lettore, si dice, ha un suo romanzo speculare in testa, che procede di pari passo al testo
stampato. Lo accompagna allontanandosene e tornandoci in continuazione, colpito come in un
flipper da immagini, luoghi, nomi e suoni che incontra nel testo; ma meglio sarebbe dire colpito
da come risuonano ed echeggiano questi stimoli nella cassa armonica del suo personale e
irripetibile magazzino immaginario. E dunque mi chiedevo: in questo nostro viaggio di lettori in
tempo reale “come ci suonano”, che guizzi ci fanno fare, dove ci mandano i nomi elfici di
Tolkien? Il grande Anduin, i monti Ered Lindon, Minas Tirith e Minas Morgul, la torre di Cirith
uUngol, i personaggi Luthien, Boromir, Galadriel?

Come suonano questi nomi ai nostri orecchi? Appropriati e convincenti? Perché esotici, remoti,
lontani da noi? Proiettati “laggiu”, nelle terre dell’avventura e non qui nella piatta realta? E fra i
nomi remoti (anche quelli africani lo sono) ci suonano convincenti perché “celtici”?

E allora come suoneranno a orecchi piu vicini a questi nomi, per esempio ai lettori inglesi?

E gli hobbit Bilbo, Frodo, Pipino, il cavallo Brego, che finiscono per vocali, per “0”?

Gli scrittori italiani di fantasy che nomi danno ai loro cavalieri? Non potrebbero chiamarli
Sandro, Marco, Giorgio? No, certo: i fantasy hanno nomi da fantasy.

Ma anche i gialli una volta avevano nomi da gialli.

Quando ero ragazzino c’era una serie televisiva di gialli italiani, scritti e interpretati da italiani, il
cui protagonista era il tenente Ezzy Sheridan. Quanta strada avranno dovuto fare i nostri giallisti
da quei tempi per arrivare a chiamare i loro detective prima Ingravallo a Roma, poi Montalbano
in Sicila, poi Sarti a Bologna, e ormai un’intera anagrafe di cognomi italiani? E addirittura non
italiani ma sardi?

E dunque, nel mio LUNAMOONDA, come suoneranno alle orecchie dei lettori "continentali”
nomi di luoghi e personaggi sardi, e locuzioni e esclamazioni in sardo, proposti in una storia
come questa? Non, ciog, in una cornice di ormai affermato giallo o romanzo “realistico”
d’ambientazione sarda alla Fois, alla Niffoi, alla Soriga, alla Agus (pur con le immense
differenze di sguardo e di canto fra questi e altri autori), ma in contesto inusitato di pura
scatenata avventura fantasy/fantascienza? La dove, come una volta nel giallo i nomi
anglosassoni, parrebbero ancora obbligatori nomi e luoghi americani, o russi, o stellari, o virtuali
e adimensionali, e comunque che suonino "remoti"?

Questa irruzione del "qui" fara precipitare la tensione dell’avventura come un magnete la
limatura di ferro? Fara cadere per terra (terra sarda pesante di pietra) il tono del discorso? Fara
franare tutto?

L’editore, evidentemente, ha pensato che no, non accadra. Altrimenti mi avrebbe proposto di
riambientare la storia, che trovava bella e avvincente, in un’altra cornice geografica, in un’altra
terra. Ha voluto scommettere. Forse pensa che questi nomi sardi possano suonare “remoti”,
esotici, in qualche modo avventurosi a orecchie continentali. La Sardegna e forse la terra piu
esotica, piu straniera d'ltalia, il posto “qui” piu simile ad “altrove”, il “dove” piu vicino al
“nessun dove”.

Ma se nomi e luoghi e atmosfera possono suonare remoti ai continentali, ai cagliaritani, ai
campidanesi, a tutti gli altri sardi come suoneranno? Vicini? Qui? Troppo qui?

Che facce faranno i miei concittadini di Cagliari, e tutti i sardi, leggendo passaggi come questo:

Un grido selvaggio a quel punto si levo nel bus-bus, seguito da una Pregadoria che tre
vecchie passeggere vestite di nero apprezzarono, e a cui addirittura una si uni.

"Santa Rega!"

"Sant'Antine!"

"Anghelu Ruju!"

"Cambara e maccioni!"

"Lissa e murmungioni!"

"Amen!"



Vorrei essere una mosca per vederli.

4. Che cosa e la Nassa contro cui si battono i ragazzi della banda Lunamoonda e con quali
mezzi € possibile sconfiggerla?

Esistono carte di credito in Giappone (e forse altrove e presto da noi) che dalla tasca del cliente
dialogano col negozio mentre lui, che abbia 0 meno intenzione d’entrarci, vi si avvicina. Il
negozio apprende cio che il cliente ha comprato negli ultimi mesi, e puo selezionare dal proprio
stock gli articoli di cui prevede che possa aver bisogno o desiderio, per proporglieli quando passa
davanti alla vetrina. | bracciali (e a seguire i chip intradermici) per pregiudicati, extracomunitari
non registrati, rom, e via via altre categorie di problematici, informeranno le forze di sicurezza di
quanti e quali individui segnalati siano presenti, e dove siano esattamente, in un dato concerto
rock, in una chiesa, su una spiaggia. Sono solo due esempi fra tanti, e gia forse datati; se ne
sentono di nuovi ogni giorno, TV e giornali li proclamano con un tono da imbonimento di
piazzetta, da “meraviglie del futuro”. O del presente.

La Nassa di LUNAMOONDA e semplicemente un grado piu avanzato di questo sistema. A parte
i “cavi squid” dai colori sgargianti, le telecamere e i microfoni dei i nodi di interfaccia, detti
“Ghigni”, la Nassa in sostanza cos’¢? E un sistema di tracciamento totale dei comportamenti dei
cittadini, con lo scopo di prevenire ogni loro desiderio o intenzione (e fra “prevenire” e
“orientare” ci sono labili sfumature), e intervenire di conseguenza: con fornitura o indicazione di
risorse per I’immediato esaudimento, quando desiderio o intenzione sono (ritenuti dalla Nassa)
leciti; e con la loro immediata repressione quando sono giudicati illeciti o dannosi, agli altri o
(sempre a giudizio della Nassa) al soggetto medesimo. Proprio come una mamma attenta e
decisa. Lo dice anche I’Helpo Finestra:

““La Nuova Architettura Sociale, la NAS, che gli ski-lellé chiamano Nassa come i cesti per
catturare le aragoste, vuole bene ai suoi cittadini come una mamma. Vuol prevenire ogni loro
desiderio. E come fa? Esattamente come le mamme: scrutando e interpretando ogni gesto dei
figlioli. Le telecamere dei Ghigni riprendono incessantemente i movimenti di tutti e dovunque.
Pose, gesti, mosse, sguardi, camminate, vengono colti, analizzati, catalogati, modellizzati,
collegati a significati: sfregarsi un occhio puo voler dire questo, piegar le gambe puo voler dire
quello, correre, chinare il capo, alzare le braccia possono voler dire cose diverse da soli e in
combinazione con altre movenze. Lo stesso accade per le parole, i discorsi di ognuno che i
microfoni ad ago registrano senza posa, e per i suoni e i rumori del mondo.

Da questa madre milleocchi, invasiva e ossessiva, gli ski-lellé hanno imparato a difendersi. Non
a sconfiggerla, sarebbe troppo: a stordirla, mandarla in Scimpru (lo SCIM, Stato Controllato di
Immobilita Momentanea) per qualche minuto, il piu delle volte solo per poche decina di secondi.
Come fanno? In diversi modi, con diverse armi. Per esempio con la poesia, la musica, la danza.
Sembra una trovata romantica e balorda, poco in linea con cipiglio rigoroso del romanzo, e
invece non lo é affatto: non € magia, ci sono dei buoni motivi perché quelle armi romantiche
funzionino, e saranno spiegati.

5. Nel suo romanzo umanita e tecnologia vengono spesso a scontrarsi, ma la giovane
protagonista Marianna dimostra come uomo e macchina possano anche convivere
armonicamente all’interno di uno scambio reciproco: e forse un messaggio per i giovani sul
futuro?



Certo che lo e, tutto il libro lo €. Se pero si rispetta una ferra premessa: un libro pud contenere
messaggi per il futuro, ma questi non verranno recapitati e si perderanno nel vento se il libro non
e soprattutto puro godimento del presente: una risorsa per stare bene ora, mentre si legge.
Compreso e chiarito questo, si puo parlare del messaggio. Uomo e macchina convivono, con
diversi gradi di connubio profondo, dal primo 0sso brandito dai pitecantropi di “2001 Odissea
nello spazio” fino al ciborg totale, I’uomo ibridato con arti e muscoli e sensori e intelligenza
artificiale.

Queste nozze, dice ancora I’Helpo Finestra, non si possono fermare: ma ““cio che non si puo
fermare € nostro dovere provare a guidarlo™. Perché il frutto di questo incontro fra umanita e
tecnologia sia fecondo, occorre che uomini e macchine si incontrino nel pieno della loro forza,
della loro maturita. Peccato che gli uomini, concentrando le loro risorse nel costruire macchine
forti che li arricchiscano e li aumentino, abbiano ridotto se stessi in forme povere e diminuite.
Cosi — ecco ancora una combinazione degli opposti — per conciliare uomini e macchine, non
potendo e non volendo diminuire le macchine (sarebbe stupido, dopo tanta fatica per farle cosi),
occorre aumentare gli uomini. Occorreranno, dice Lunamoonda, “‘umani molto umani, uomini e
donne e ragazzi nelle cui vene I’'umanita scorra con forza ed abbondanza™.

Questo potrebbe essere il “messaggio”. Ma e anche molto di piu e di meno di cosi: €

6 . Lunamoonda € ricco di suggestioni cinematografiche. Si ¢ ispirato a qualche pellicola che
I’ha particolarmente affascinata? Sogna di vederlo trasposto sul grande schermo?

Ferdinando Taviani, uno dei miei maestri del DAMS, diceva che le storie del mondo si dividono
in due famiglie: Visioni e Versioni. Le Visioni son qualche dozzina, non di piu, nate e cresciute
in ere lontane nel tempo; le innumerevoli altre storie successive sono Versioni di quelle Visioni.
Cio non vuol dire che non vi sia piu niente da raccontare, tutt’altro. Ma chi racconta deve in
qualche modo ignorare, o dimenticare, di star solo sviluppando una Versione, e deve esser invece
persuaso di costruire e abitare una Visione: cosi la sua Versione sara potente.

Un altro modo per dirla. Nei miei incontri coi bambini lettori, in giro per scuole e biblioteche di
tutta Italia, quando i bambini mi chiedono (ormai migliaia di volte, in 15 anni) “dove prendi le
idee per raccontare le tue storie”, rispondo cosi. VVoi crescete, un po’ ogni giorno, un bel po” ogni
anno. Quel po’, quel pezzetto di voi, quei centimetri di gambe, quei millimetri di dita, di
orecchie, di naso: da dove vengono? Da dove viene la materia, i mattoncini per fare quelle parti
di voi piu lunghe e piu grandi? Da quello che mangiamo, rispondono loro. Giusto. Pero nessuno
potra mai dire: ecco, questo millimetro di piede che mi € cresciuto stanotte viene dalla bistecca e
dallo yogurt che ho mangiato ieri. Noi mangiamo, tutto si mescola e si trasforma in noi, diventa
noi, e noi cresciamo. E niente piu si sa della provenienza dei materiali di cui siamo fatti.

Tutta questa parabola per dire che non so niente (o come vedremo fra poco “quasi” niente) di cio
che sta dietro Lunamoonda: quali racconti, quali libri, quali film. Soffro, in maniera crescente
con I’andare degli anni, di una forma di amnesia selettiva, una tendenza a dimenticare quasi
subito forme e passaggi delle narrazioni (mia figlia si imbestialisce: “Possibile che a meta film
non ti ricordi se I’hai gia visto 0 no?1?”) e titoli e autori di queste narrazioni. Quest’amnesia da
un lato mi rende inetto e a volte idiota alla citazione, procurandomi qualche figura non brillante
in cene e convegni; ma dall’altro (e cio di molto mi ripaga) mi rende felicemente capace di
vivere come Visioni le mie Versioni, di scrivere come Aedo (chi inventa i canti) mentre sono
come tutti un Rapsodo (chi li ricuce), di narrare storie che hanno qualche forza e virtu nella
misura in cui dimenticano d’essere state gia narrate.

Ignoro quindi — cioé ho dimenticato — le mille fonti da cui sgorgano i ruscelli narrativi che
formano la fiumana LUNAMOONDA. Tranne poche, forse quattro, che non ho alcun timore a
dichiarare: due fonti letterarie e due cinematografiche (oltre ovviamente alle fonti scientifiche,



Rifkin, Habermas, Lewontin, i transumanisti di Estropico.com, che cito altrove). Le fonti
letterarie che rintraccio sono in due libri. Il primo & “Non lasciarmi”, di Ishiguro, che ho letto due
o tre anni fa e che mi ha colpito troppo per scordarmi di averlo letto; alcuni tratti della figura di
Faula, della sua “scuola per figurine doppie”, vengono certo da li. Il secondo libro &
“L’interprete”, di Diego Marani: la “Lingua Kalamari” che Alfianna apprende dagli “Architetti
del mare” deve forse qualcosa a quel libro.

Per quanto riguarda il cinema, dalla massa imprecisa della memoria creativa, che per reinventare
tutto impasta e tutto oblia, traggo fuori soltanto due figure; Guaster Blaster e Tattaea devono
molto a un personaggio doppio, un nano a cavalluccio di un gigante, che devo aver visto molti
anni fa in qualche episodio della serie di “Mad Max” (temo proprio che si chiamasse “Master
Blaster”); e i Cacciatori di Organi, in forme di poco diverse, li ho visti apparire in “Nirvana” di
Gabriele Salvatores (a lato del quale fra I’altro ho lavorato, come autore del videogame “sequel”
del film). Certo, infiniti anni fa da bambino fa ho letto, e molti anni fa da padre ho riletto, “La
guerra dei Bottoni” e “I ragazzi della via Paal” e forse altri libri di “bande”: ma quelli vanno con
altre centinaia nel pozzo buio della memoria che per conservare cancella.

Quanto al sogno di vedere LUNAMOONDA trasposto in un film: magari! Ma di quei sogni &
inutile parlare, non foss’altro per scaramanzia: tanto non accadra mai.

7. Come si riflette nei suoi romanzi la sua formazione tra scienza e arte?

La mia formazione, da meticcio culturale sardo e italiano, € a sua volta ibridata fra narrazione e
scienza. Con preponderanza decisa della prima sulla seconda, naturalmente: e infatti faccio il
narratore e non lo scienziato. La forma piu nota di questa ibridazione, tradotta gia nella parola
che la nomina, e la Fantascienza, che infatti ho letto con piacere e abbondanza per tutta la vita.
Ma ci sono due radici pit profonde, che innestano variamente la cultura scientifica con quella
narrativa nella mia formazione.

La prima affonda nella lontana infanzia, dove prima che alla scienza si forma I’attitudine alla
tecnologia: prima dell’Homo Sapiens, il Puer Faber.

Da bambino amavo molto far due cose: leggere e costruire. Passavo ore a costruire oggetti,
giocattoli o altre cose che mi venivano in mente con materiali semplici che trovavo in giro. Se
per esempio volevo fare una nave, un giro per strade, cortili e campi mi offriva una congerie di
legnetti, chiodi, fili di ferro, tappi di sughero, elastici, spaghi, pezzi di vetro, stagnola... lo, da
solo o con un amico che condivideva la passione, ruotavo lo sguardo intorno, cercavo, trovavo,
raccoglievo e costruivo. Il progetto di costruzione selezionava cio che dovevo cercare, e cio che
andavo trovando modificava il progetto di costruzione.

Quelle ore di lavoro, e i loro lusinghieri risultati, formavano il Puer Faber, fondando pian piano
in lui non solo una perizia tecnica, ma anche — e qui € il punto — un ottimismo tecnologico: la
persuasione serena della fruibilita e utilita di tutti gli strumenti e le risorse che I’ambiente ci
offre. Comprese tutte le “nuove tecnologie”: per esempio il computer, che dopo trent’anni
dovevo trovarmi sul cammino. Il dono segreto che quelle ore di gioco mi hanno lasciato e
impagabile: anziché sentire il mondo e il suo “progresso tecnologico” come una serie di proposte
ostili o frastornanti, come accade a tanti adulti che conosco, esser persuasi serenamente che son
solo diversi tipi di legnetti, chiodini e ferretti da raccogliere da terra, dove sono sparsi, per
costruire quello che di era in era ci serve.

La seconda radice che affonda la mia cultura narrativa in terreni scientifici, & piu tarda. A
Cagliari, ventenne, per ragioni che qui sarebbe lungo raccontare, ho studiato per quattro anni
Medicina. E per solida abitudine di studio forgiata dal Liceo Classico, in quei quattro anni di
universita “shagliata” la Medicina I’ho studiata seriamente. Ora: I’esame di anatomia, per fare un
solo esempio, il mostro spauracchio dei primi due anni, costringe la mente a un’attivita di



meticolosa e sistematica descrizione di quell’universo complesso che € il corpo umano; impianta
schemi profondi cognitivi, percettivi, logici, in una mente ancora duttile e plastica; Forma e
scolpisce insomma un modo di percepire, pensare, e in seguito descrivere (scrivere) il mondo.
Passo dopo passo, un piede dopo I’altro, ecco dunque il cammino fatto, la rincorsa: prima il
piede della favolosa prima infanzia (narrativo), poi il piede del Puer Faber (scientifico), poi
cinque anni di Liceo Classico (narrativo), poi quattro di medicina (scientifico), poi quattro di
DAMS e dodici di teatro di gruppo (narrativo) e infine il salto: scrittore di rime e di storie, fra cui
LUNAMOONDA.



