|
明 報 , 一 九 九 九 年 五 月 二十九日 ,
聽 筒 傳 音 |
|
題 目 : 病床上的醫生
|
|
簡 介 : 坐在淺水灣酒店的露台上, 張醫生可以望見黃昏的淺水灣. 附近樹上的鳥聲和桂花的幽香, 隨晚風送上. 他握著身旁太太的手, 心想: "這都是世界上最美的東西, 為什麼多年來, 我一直沒有注意到?" 今晚, 維康私立醫院在淺水灣酒店慶祝創院五十周年. 身為院長, 他會 向二百多位醫生演講 |
|
文 : 史 泰 祖 編 輯 : 陳 浩 賢 |
|
張醫生 -- 56 歲外科主任, 醫院院長
|
|
但這幾個月發生的事, 令張醫生對事情的看法改變了很多. 一切從三個多月前, 他在診症時, 忽然咳出一口帶血絲的痰開始. 張醫生是城中的著名的外科醫生, 畢業後, 他先後到過英國和美國 受訓, 再在大學任教一段時期. 他是維康醫院最忙的外科醫生, 替 醫院帶來很多私家病人. 城中名人和富豪都找他做手術. 他手術高超, 威名遠播, 但他也是出了名的性急. 病人若問他多幾句, 他一於不理不睬. 他日夜不停工作, 亦沒有什麼嗜好, 只喜歡名貴汽車, 好像他唯一的享 受, 便是坐喜愛的靚車往診所和醫院. 他熱心醫學的發展, 時常引入 新技術, 亦抽時間教醫科學生. |
|
他知道自己患了肺癌 |
|
張醫生將所有時間放在病人身上, 他絕少自己接受身體檢查, 他覺得 自己有用不完的精力. 但那天下午咳出的血絲, 令他猛然驚醒. 他發覺 自己最近瘦了, 精神也沒有那麼集中, 間中開始有點喉痒和咳嗽. 當天晚上巡視病房, 他到X 光部照肺. 當技術人員將沖好的肺片放在燈箱上 時, 他看到左上方有一個直徑三厘米的白塊. 他知道自己患了肺癌. 張醫生知道, 這不是普通血壓高或糖尿病, 這是很難醫治的病. 能在 肺癌未擴散之前做手術割除最有效, 化療和電療都不是徹底辨法. 他知道 肺癌病人之中, 十個中只有一個會活多過五年. 那天晚上, 他將事情告訢太太, 他對滿面愁容的太太說: "還有一線生機, 可能是良性腫瘤, 又或者能將肺癌完全割除呢." 整晚, 他不能入睡. |
|
病人原來那麼苦 |
|
第二天, 他接受了全身電腦素描, 肺科醫生又用纖維支管鏡檢查他的肺 氣管, 拿了一小塊組織去化驗, 住院期間, 張醫生開始明白做病人的苦 處. 以前, 他操控一切, 現在, 他覺得很無助. 他等照鏡, 等檢查, 等驗血, 等報告. 他現在知道以前的病人原來是那麼苦的. 化驗結果, 他的確患了肺癌, 但驗血和掃描都找不到有擴散的亦象, 因為腫瘤依附著一些血管, 醫生認為要整個左肺割掉, 而且手術有一 定困難. 張醫生�鴝w到紐約的癌症中心, 聽取那�堭M家的意見. 在紐約, 張醫生更嘗到做病人的痛苦, 在那��, 他不是什麼大人物, 他和其他病人一起等看醫生, 等化驗. 他也遇到一些冷酷的醫生和護 士, 他對太太說: "如果今次我能死�堸k生, 我知道以後要怎樣對待病人." |
|
從未了解病人需要 |
|
太太的體貼和支持, 也令張醫生很感動. 以前, 他實在放太少時間陪家人, 現在, 他能否彌補以往的疏忽呢? 他多年來為事業奔跑, 為做一個成功的 醫生. 但到現在, 他才發現自己以往並沒有好好了解病人的需要. 紐約的專家所談的, 和自己同事所說的一樣, 張醫生�鴝w回維康醫院做左 肺切除手術. 手術, 他仍要為醫院五十周年晚宴發言. 張醫生望著他一起超過三十年的 妻子, 內心變得十分平靜, 他對她說: "我能熬過這次的大手術, 你和子女 對我的支持非常重要, 就算癌病將來復發, 我也會因為這件事所給我的啟 發, 而感謝上天." 在講台上, 張醫生摸一摸西裝內的講辭. 他原本想感謝醫生多年來的辛勞, 替 醫學作出貢獻, 將維康發展成一間現代化的私家醫院, 令病人入住率達到私 人醫院之冠. |
|
心�堛瑭螢� |
|
他沒有讀那份講辭, 卻說了以下這番話: "我們醫生之中, 很多都將全部精 神放在事業上, 而忽略了親人, 忽略了自己的健康. 當我最近面對死亡的 威脅時, 我才發現, 原來很多我一直以為很重要的東西, 其實一點也不重要. 我以為很了解病人, 其實並不, 我建議大家, 多一點陪你的家人, 多點和他 們一起享受九自然. 很多簡單而美麗的東西, 原來就在我們面前和周圍. 而 這一切, 可以在一剎那全部失去." 台下先是一片默然, 繼而掌聲雷動. 但正在悠然下樓梯的張醫生, 目光只 集中在人群中的太太身上 --- 看到她嫣然一笑, 他終於嘗到前所未有的 甜美和寧靜感覺 |
回 竇 去