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Sociologia y autobiografia”

Bernard Lahire™

“Si mismo.

So6lo conocemos de nosotros mismos a aquel que las
circunstancias nos han dado a conocer (ignoro muchas
cosas de mi).

[...]

Toda pregunta sobre el si mismo, todo accidente que

hace que se capte, todo punto de vista desacostumbrado,
muestra el si mismo de una manera que no se conocia. No
es seguro que el conocerse tenga sentido, ni que un hombre
no pueda conocer a otro hombre mejor que a si

mismo.”

(P. Valéry, Tal cual.)

1.“Esto no es una autobiografia”

Como subtitulo a su Esquisse pour une auto-analyse, publicado tras su muerte, Pierre Bourdieu ha escrito
la siguiente frase: “Esto no es una autobiografia” (Bourdieu, 2004: 5). Guifio al desconcertante “Esto no
es una pipa” [“Ceci n’est pasune pipe”] de René Magritte que acompafa la pintura de lo que todos
reconocemos como “una pipa”, puede parecer paraddjico este rubro en la medida en que el lector
encuentra ahi elementos de su infancia y adolescencia (al final del texto), sobre su familia y la escuela,
sobre su experiencia en Argelia, sobre su trayectoria intelectual, filoséfica luego antropoldgica y
socioldgica. ¢Por qué entonces tal advertencia al lector, que puede parecer sorprendente y que ha hecho
decir o escribir a comentaristas precipitados que Pierre Bourdieu buscaba zafarse de las leyes del género
autobiografico (“No tengo la intencion de rendirme al género de la autobiografia, respecto a lo que ya he
dicho sobradamente de cuanto tenia a la vez de convenido e ilusorio” [Bourdieu 2004: 11]%), justo cuando
se sometia a él?

“ Una version de este texto fue publicada en la Revista de Antropologia Social, UCM, 2004, 13, 37-47, ISSN:
131-558X
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! Pierre Bourdieu remite implicitamente aqui a un articulo que ha titulado “La ilusion biografica” (1986) y en el que
critica en particular el presupuesto segun el cual “la vida” constituye un todo, un conjunto coherente y orientado,
que puede y debe ser aprehendido como expresion unitaria de una “intencién” subjetiva y objetiva, de un proyecto”.
(Bourdieu 1986: 69)



La razén esencial es que Pierre Bourdieu pretendia librar un analisis socioldgico sobre €l mismo, como
lo habria hecho sobre otros, en lugar de emprender el “contarse” teniendo por Unica guia el placer de
desgranar recuerdos destacados o emotivos. Se trataba para él, por lo tanto, de tomar por objeto de
analisis socioldgico los elementos pertinentes de su trayectoria y de dar a leer los productos de este
analisis al lector. Es por eso que precisa desde la introduccion: “Adoptando el punto de vista del analista,
me obligo (y me autorizo) a retener todos los rasgos que son pertinentes desde el punto de vista de la
sociologia, es decir, necesarios para la explicacion y comprension socioldgicas, y solamente aquellos.
Pero lejos de querer producir con eso, como se podria temer, un efecto de clausura, imponiendo mi
interpretacion, quiero entregar esta experiencia, enunciada tan honestamente como sea posible, a la
confrontacion critica, como si se tratase de cualquier otro objeto” (Bourdieu 2004: 11-12).

Analisis socioldgico de si y autobiografia no implican el mismo género de ejercicio y, por lo tanto, no
responden a las mismas exigencias. Leido como una autobiografia, el libro péstumo de Pierre Bourdieu
podria juzgarse como decepcionante, por ser demasiado “seco” y no ofrecer ni confesiones o
declaraciones, ni desahogos sentimentalistas, ni anécdotas enternecedoras, perturbadoras, divertidas o
conmovedoras sobre su vida personal. Por el contrario, leido como un andlisis socioldgico —es decir, un
andlisis objetivante y contextualizante— de si, la obra cumple en gran medida su funcién y no defrauda las
expectativas (diferentes) del lector. Se leen en ella sus propiedades sociales, culturales y académicas, las
principales propiedades sociales de personas que le han marcado, el estado estructural o coyuntural de
posibilidades en el momento en el que él habia elegido tal orientacion académica, profesional,
cientifica, institucional, etc. En cada caso, la persona de Pierre Bourdieu no es el centro del “problema” ni
de “atencién”, sino un punto particular situado (y situante) en espacios estructurados (y estructurantes).

2. La autobiografia renovada desde el interior: el caso Hoggart

Procedente de otro pais y de otra generacion, Richard Hoggart, nacido en Leeds (Inglaterra) en 1918, es
conocido en Francia tras la traduccion de su famosa obra TheUses of Literacy?. Este texto ha constituido y
constituye todavia una obra de referencia para todos aquellos (sociélogos, antrop6logos, historiadores...)
que pretenden comprender el sentido de las practicas populares. Procedente él mismo de clases populares,
Richard Hoggart pretendia asi revelar una serie de observaciones y de analisis concernientes a diversos
aspectos de la vida de las clases populares inglesas (vida en familia y en el barrio, religiosidad, relacion
con los medios de comunicacidn, précticas de lectura y, mas extensamente, maneras de hablar, moral
practica, etc.), basada en estudios sociolégicos pero también, y esto es lo que constituye la originalidad
del punto de vista cientifico, en su propia trayectoria de universitario procedente de los &mbitos sociales
que él describia. Sin embargo, contra lo que se pueda pensar espontaneamente, el hecho de proceder de un
grupo social no predispone sistematica y necesariamente para hacer (buena) sociologia de ese grupo. El
paso (a menudo doloroso y problemético) de un grupo (dominado) a otro (méas legitimo) puede a veces
entrafiar relaciones ambivalentes (entre la afeccion y el desprecio cultural) respecto a su medio de
origen’s. Era necesaria pues la gran lucidez sociolégica de Hoggart para captar que el “becario” (que
habia sido) era el producto mas puro del sistema escolar” (Hoggart 1970: 354) y evitar asi en su trabajo
introducir ciertos efectos sociales ligados a su “ascension social”. Convertir la travesia por el espacio
social, verdadera experiencia antropolégica (tanto en el sentido de experiencia humana como en el de
experiencia del “exotismo” en el seno de la misma formacion social), en disposiciones cientificas para
interrogar el mundo social, y esto sin hacer miserabilismo ni populismo, es la apuesta exitosa del autor de
The Uses of literacy.

? Obra traducida al francés con el titulo La Culture du pauvre (Hoggart 1970).

% El equivalente literario del trabajo de Hoggart es, sin duda, la obra de Annie Ernaux, cuya escritura trata de
consignar la ambivalencia y la oscilacién de sentimientos que se han sentido, a lo largo de su

trayectoria, tanto frente a su familia como frente a la escuela (Ernaux 1974, 1983 y 1987).



Ahora bien, se puede encontrar en su libro A local habitation (traducido en Francia con el titulo 33
Newport street) una filosofia bastante emparentada con el autoanalisis tan estimado por Bourdieu. No
obstante, a diferencia de éste, Hoggart no ha dejado de proponer a los traductores un subtitulo que
vinculase el libro al género autobiografico: Autobiografia de un intelectual procedente de las clases
populares inglesas. Antes que revocar abiertamente el género, él ha preferido transformarlo y
acondicionar su interior.

Asi, 33 Newport street es una autobiografia de un género particular. Lejos de ese género literario que
consiste en primar continuamente la vida personal y los sentimientos intimos del autor, Hoggart escribid
una autobiografia que no estd basada exclusivamente en su trayectoria “individual” aislada, sino que
proporciona, a través de un trabajo de reconstruccion minucioso, las diferentes condiciones sociales de
produccién de su persona. Lo que Hoggart ha tenido prematuramente, antes incluso de ser el intelectual
famoso que ahora conocemos, es la intuicion de que “la gran mayoria de nosotros rumia realmente en sus
mientes el modelo y la imagen tridimensionales que nos son propias, un sentido del tiempo, del espacio y
de lo realizable que nos es personal en una minima parte, que esta determinado socialmente, y que
permanece practicamente invariable una vez que ha tomado forma” (Hoggart 1991: 238). Por
consiguiente, la autobiografia s6lo puede ser, en su concepcion, la descripcion de si fraguada y formada
sin cesar, constituida en el seno de un tejido de relaciones sociales, de vinculos de interdependencia
multiples. Los socidlogos encuentran asi en este libro una verdadera reconstruccion sociolégica de las
condiciones que han contribuido al éxito escolar y a la “salida” de su medio de un joven de origen
popular.

3. ¢Donde reside “la verdad” de la autobiografia?

A través de los dos ejemplos atipicos de Pierre Bourdieu y de Richard Hoggart, se pulsa uno de los
problemas centrales que plantean los testimonios personales escritos, y mas particularmente el género
autobiografico, al socidlogo: éstos no tienen por objetivo contextualizar histéricamente, socialmente,
culturalmente... los personajes y sus acciones, sus propdsitos y sus sentimientos. Y se podria decir que

la verdad de la autobiografia no estd por completo contenida en la autobiografia. Por esto, el soci6logo
debe, para que sea pertinente la utilizacion de textos autobiograficos como material interpretable, sacar
informaciones de los contextos extra-textuales (escolares, politicos, religiosos, familiares...)
correspondientes a los diferentes momentos de la trayectoria narrada, y también al momento en el que el
escritor se narra, para comprender lo que esta en juego, a partir de qué presupuestos culturales, a partir de
qué categorias histéricas de percepcion el autor se “dice” y se “pone en escena”.

Contra lo que reivindican tacitamente numerosas autobiografias con su “retérica del yo”, a saber, la
autenticidad y la verdad sobre si (;quién si no, se preguntaran, esta mejor situado para hablar de si sino
uno mismo?), los textos autobiogréaficos han de ser manipulados con pinzas criticas. Imposible hacer de la
autobiografia un objeto de estudio o un material para el estudio sin cuestionar radicalmente el mito de la
autenticidad, de la sinceridad, de la verdad subjetiva o de la escritura intima y personal, y asi
necesariamente justa, de si mismo. Esta ruptura es la que sugieren las propuestas filoséficas de Paul
Valéry (que introducen este articulo) a prop6sito de la “investigacion sobre si” que, en general, y
especialmente bajo sus formas literarias autobiograficas, no es la que estd mas capacitada para producir
una verdad, si quiera un poco objetiva, sobre su propia trayectoria.

4. Del camulo de datos al corpus teéricamente construido
Inspirado en el Archivio Diaristico Nazionale creado en Italia por Saverio Tutino en 1984, el francés

Philippe Lejeune* concibié en 1989 el proyecto de “archivos autobiograficos”, que se consolid6 en 1992
con la creacién de la APA (Asociacion de la Autobiografia y el Patrimonio Autobiografico), radicada en

* Profesor de Literatura y autor de numerosas obras sobre la autobiografia (1971 y 1975).



Ambérieu-en-Bugey. En diez afios de existencia (de 1992 a 2002), esta asociacion ha logrado reunir
alrededor de 1500 manuscritos. Se ha provisto, ademas, de catalogos en los que se incluyen
presentaciones resumidas de textos, asi como indices que permiten situar los manuscritos segin el punto
de vista temético (,qué mundo social o qué fragmento de vida se pone de manifiesto?) e historico (¢de
qué periodo de la historia se trata?).

En la medida en que hay testimonios personales (diarios personales, autobiografias “exhaustivas” o
parciales) y archivos, concita el interés evidente de historiadores, sociélogos y antropélogos. Sin
embargo, un deposito de “testimonios” s6lo puede constituir una fuente para las ciencias humanas y
sociales si previamente se somete a un trabajo de critica del material asi reunido y “puesto a disposicion”
de los investigadores (se trata, en concreto, de preguntarse qué manuscritos han llegado hasta los archivos
y qué otros existen pero no llegaron o no llegaran quiza nunca hasta ellos; o preguntarse también acerca
de la especificidad cultural y social de aquellos que deciden confiar testimonios por escrito). Después,
una vez que esta critica de las fuentes haya hecho su labor, todavia es preciso que los investigadores
cuenten con algunas ideas sobre lo que se puede hacer y lo que no se debe esperar obtener de ellos.

Al socidlogo Jean-Claude Passeron le gusta contar una anécdota que eshoza la relacion cientificamente
razonada con el material empirico. Un estudiante viene a verle para preguntarle qué puede hacer para
sacar el mayor provecho de un “corpus” aparentemente muy atractivo (viejos archivos epistolares de
familia, series o colecciones casi completas de diarios, de revistas o ilustraciones, etc.) y la honestidad
cientifica le pone en la obligacion de responderle que “no puede hacer nada de nada” o “no gran cosa™”.
Un monton de datos empiricos no tiene a priori ningn interés para el soci6logo mientras no lo haya
concebido, recortado, seleccionado, delimitado, en suma, mientras no lo haya constituido en corpus
empirico tedricamente construido.

Esto, de manera aparentemente menos severa pero igual de firme, es lo que significaba el historiador
Marc Bloch cuando escribio:

“Muchas personas e incluso, parece, ciertos autores de manuales se hacen una imagen
asombrosamente candida del proceder de nuestro trabajo. Para empezar, diran satisfechos, estan los
documentos. El historiador los agrupa, los lee, se esfuerza en sopesar la autenticidad y la veracidad. Tras
esto, y solo tras esto, los utiliza... No hay mas que un inconveniente: ningdn historiador, nunca, ha
procedido asi. Incluso cuando, por ventura, imaginase hacerlo; (ya que) pues los textos o los documentos
arqueoldgicos, incluso los mas claros en apariencia o los mas complacientes, s6lo hablan cuando se les
sabe interrogar. Antes de Boucher de Perthes, los silex abundaban, como ahora, en los aluviones de la
Somme. Pero quien asi interrogaba erraba, y no habia prehistoria. [...] En otras palabras, toda
investigacion historica implica, desde sus primeros pasos, que la investigacion tiene ya una direccion.
Para empezar esta el espiritu. Jamas, en ninguna ciencia, la observacién pasiva ha resultado fecunda.
Suponiendo, por otra parte, que ésta sea posible”. (Bloch 1997: 77).

Puesto que es necesario un “cuestionario”, como dice Marc Bloch —una problemética diria el
sociblogo- es preciso preguntarse de qué manera podriamos interrogar unos fondos autobiograficos como
los de la APA. En todo caso, es lo que he comenzado a hacer con la intencion de explotar, en un futuro
bastante cercano, este banco de datos autobiograficos.

5 ¢Como interrogar la autobiografia?

Podemos preguntarnos de una manera general en qué estado del mundo social los cientos de “anénimos”
sienten —en la misma época y sin concertarlo colectivamente— el impulso de escribir, de testimoniar por
escrito su vida. Esta cuestion implica l6gicamente otra: en qué estado del mundo social otros se sienten
impelidos a reunir esos relatos (por juzgarlos oportunos, interesantes, apasionantes, Utiles...). Los
multiples actos de escritura por una parte, las asociaciones u organismos de recogida y almacenaje de
manuscritos por otra, constituyen hechos sociales en si mismos dignos de ser estudiados.

> Esta anécdota se encuentra escrita en Jean-Claude Passeron (1995).



Es preciso preguntarse acto seguido, en cada caso, 1o que conduce a una persona a escribir su
autobiografia y a testimoniar su pasado. Qué vida (o qué acontecimientos) es necesario haber vivido, qué
formacién académica es preciso haber recibido, con qué acontecimiento desencadenante es necesario
haberse encontrado para experimentar la imperiosa “necesidad” de escribir sobre si mismo. O, dicho de
otra manera, cuales son las condiciones individuales y colectivas que autorizan a una persona para
escribir a cerca de su vida®.

Si aqui hablo de “autorizacion”, ;es porque la escritura larga’ permanece adn asociada en nuestras
sociedades a una cierta relevancia social? Y, todavia mas estrechamente unida a esta idea, esta la escritura
de si 0 sobre si mismo. ¢{Qué es necesario haber vivido y qué relacion consigo mismo se precisa entablar
para sentirse digno de dejar rastro de si? ;Qué es lo que puede impeler a alguien a escribir sobre uno
mismo sin experimentar el sentimiento de ser pretencioso, arrogante, narcisista (“El yo es aborrecible”,
escribio el filésofo Blaise Pascal)? Multiples son las resistencias a la escritura sobre uno mismo en
medios populares (Lahire 1993). En primer lugar, escribir un diario personal puede ser signo de que se
oculta algo a los otros, de que se evita el “cara a cara”, la relacion “directa” y de que se carece de
“sinceridad”: ““No, yo no, no, no (rie). Prefiero decirlo de viva voz. Yo, soy asi, cuandotengo algo que
decir, lo digo, pero no lo escribo. jSoy sincera, lo digo! (Mujer, estudios primarios, 54 afos). Existe
también, y sobre todo, el riesgo de pasar por “pretencioso”, si no se ha vivido una vida “digna” de ser
contada. Por ejemplo, un ama de casa de 43 afios, titular de un certificado de estudios primarios, habla en
estos términos de sus abuelos, que habian escrito un diario personal: “A lo mejor ellosvivieron muchas
cosas, si, seguramente, en cualquier caso, los ancianos han vividomas cosas que nosotros. No, yo no,
creo, vamos no sé, pero quiza, seguro gquevivieron muchas cosas, mis abuelos sufrieron. Tuvieron nueve
hijos, eran once endos habitaciones, eh. Asi bueno, pues, es cierto que mi padre, cuando habla de ello,se
alegra de haber salido de la mierda, ¢no?”. El sufrimiento o la excepcionalidad de una experiencia o de
una trayectoria hace pensable la escritura de si y sobre si a ojos de aquellos cuyos recursos sociales y
culturales son escasos y han adquirido el habito de pensar, dadas las posiciones dominadas que ocupan,
gue no son importantes y que su vida no merece la pena de ser contada ®.

Por otro lado, cualquiera que sea el modo de interrogar los textos, se trata de no tomar lo que se dice
como una simple coleccion de hechos reales, como simples documentos que informan sobre la vida de
una persona, de una profesién, de una regién, de una familia, de una ciudad o de una época. Es
especialmente necesario considerar la autobiografia, asi lo ha sabido hacer el historiador Jean Hébrard a
propésito de Valentin Jamerey-Duval, tanto como el momento de una trayectoria como el relato de una
trayectoria: “La autobiografia del autodidacto tiene antes valor pragmatico que representativo. Pertenece
al orden de lo performativo: es un acto de escritura” (Hébrard 1985: 28-29). No tomar el texto
autobiografico al pie de la letra, sino considerarlo como un momento clave (y reflexivo) de un recorrido,
es un principio que no se aplica Unicamente a las autobiografias de autodidactas que se afanan en
testimoniar a través de la escritura que han adquirido legitimidad en el orden de los saberes.

Hablar de si y de su pasado, es hablar de las personas o grupos que se han frecuentado, de las
instituciones por las que se ha pasado y que han dejado marcas subjetivas: en lo mas personal se lee lo

® Sabemos, gracias a la encuesta francesa sobre las précticas culturales de los franceses de 1997, que quienes tienen
un diario personal son mas a menudo mujeres que hombres (11% de mujeres han tenido uno en los Gltimos doce
meses, frente a s6lo el 6% de hombres), personas que han alcanzado estudios superiores (y que han, por ello,
contraido una gran destreza en la redaccion escrita) con mas frecuencia que los no diplomados (19% frente a 5%),
ejecutivos y profesiones intelectuales superiores mas que operarios no cualificados (18% frente a 3%).

" LLa "escritura larga" se opone a todo escrito no-sintactico (las palabras de las listas de la compra, las notas breves,
etc.) y al "escrito corto" formado por simples frases. En suma, la escritura es larga desde el momento en que se
integra dentro de un género textual determinado; una novela o también un relato corto forman parte de la escritura
larga (aunque los limites no son muy precisos) [N. de T.]

8 Es preciso tener presente, con Michel Foucault, que la "escritura de si" en la Grecia clasica es una "técnica de si"
esencialmente utilizada por las élites con miras a ""gobernarse” mejor para gobernar a los otros (Foucault 1994a y
1994b).



mas impersonal, en lo mas individual lo méas colectivo. Es también hablar de su pasado desde el punto de
vista del que se ha llegado a ser y que selecciona —la mayoria de las veces no conscientemente— sus
recuerdos en funcion de lo que se quiere decir de uno mismo en el presente. Los pasajes aparentemente
mas descriptivos que tratan de la infancia son frecuentemente momentos en los que la autobiografia habla
de lo que se es en el momento de la escritura, de su relacion presente con el mundo y con las personas.

En definitiva, tratamos de interrogarnos sobre las transformaciones en relato de la propia vida, y de la
coherencia que se deriva de ello (Lahire 1998 y 2002).
¢Mediante qué marcos narrativos los autobidgrafos se cuentan a si mismos? ¢Qué limites de estos marcos
linglisticos se imponen a las personas? ¢A qué pasajes obligados (tematicos, estilisticos, retoricos...),
debe plegarse décilmente esta escritura de si y qué es lo que ésta censura sin que el escritor se dé cuenta?
La escritura personal, la escritura del yo, de lo intimo, de lo auténtico, etc., tiene también, como he
consignado mas arriba, sus codigos, sus condicionamientos, sus reglas, sus limitaciones no conscientes
que son Utiles estudiar.

Conocemos, respecto a la escritura de biografias, las inclinaciones tacitas a poner en practica un
principio de coherencia y de linealidad. En cuanto se renuncia a la tentacion empirista del relato de vida
singular, a su riqueza inagotable (relato que a fuerza de querer decir demasiado, no dice nada °), se ve
como se abre ante uno la via de antemano trazada de la escritura biografica, guiada por un principio
central de unidad o de coherencia.

Daniel Madelénat ha desvelado acertadamente esta tentacién que acecha a todo escritor de
autobiografias: encerrar en un sustantivo o en una expresion la clave, la esencia, la pulsién dominante, la
unidad principal, el sistema, la estructura organizadora, la ley intima, el principio ultimo o el motor
primero de una vida o de una personalidad. El suefio de la mayoria de los bidgrafos es, pues, condensar
hasta el extremo, en una férmula Unica, incluso en una sola palabra, los elementos-clave de una
trayectoria [parcours] o de un carécter individual *°.

La biografia puede a veces explorar también el modelo de la doble personalidad, “orden a medio
camino entre la sobre-simplificacion del héroe o del santo y la amorfia pulverizada del azar” (Madelénat
1984: 123). Sin embargo, yendo mas alla, el investigador debe interrogarse sobre estos modelos préts-a-
porter de presentacion de si y del otro que, complejizando la realidad individual, no dejan de reducir esta
complejidad a la figura simplificada de la contradiccion central o de la tension principal: “el dualismo se
traduce en algunos de los polos estructurales que componen la personalidad y organizan una vida: amor y
gloria, orgullo y ambicidn, impulso y calculo... La estructura dualista permite simplificar hasta el
extremo las contradicciones, e incluso hacer una doctrina explicativa” (Ibid.) ™.

*

Este es el conjunto de interrogaciones y precauciones que deben guiar necesariamente al sociélogo en su
busqueda cientifica cuando hecha mano de la biografia para tratar de “hacerla hablar” del mundo social.

% En la historia del género biogréfico se encuentra el estilo impresionista y puntillista, en el que el bidgrafo puede
convertirse a veces en compilador de actos, de hechos y gestos no jerarquizados. No obstante, a fuerza de
singularizar demasiado y de no clasificar o jerarquizar nada, la biografia se expone a la fragmentacioén infinita del
individuo en hechos y gestos, es decir, a "la disolucion del caracter en instantaneas anecdéticas” (Madelénat 1984:
46).

1010 "Cuando Richelieu compone para Monluc la sentencia ternaria y barroca: "Multa facit, plura scripsit, magnus
vir tamen fuit", recoge hasta el extremo los hechos destacados de una vida" (Madelénat 1984: 21). Del mismo modo,
Lauvriére sitta en la dipsomania de Edgar Poe "la clave del apasionante enigma que forman conjuntamente su obra
y su vida: ésta lo explica todo de él: su fuerza y su debilidad, su genio y su locura, su desgracia y su gloria; sin ella
su vida y su obra aparecen como monstruosidades vacias de sentido; con ella, mas misterio: todo asi deviene claro,
I6gico, armonioso incluso” (Madelénat 1984: 125).

1 Por ejemplo, Marcel Brion presenta un retrato de Schumann “desgarrado por estas dos personalidades
contradictorias que se debaten en su interior: el ser de razon y el ser de sinrazén" (Brion1954: 375).



A condicién de que se permanezca vigilante y de que no se tome ingenuamente la autobiografia por lo
que pretende a veces ser —el relato transparente de acontecimientos biograficos tal y como se han
desarrollado o el testimonio “auténtico”, “sincero” y “verdadero” de una experiencia subjetiva o intima-—,
este material textual puede no solamente revelarse como explotable sociol6gicamente, sino pasar a ser
fuente de nuevos saberes sobre el mundo social.
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