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Volviéndose investigador en un contexto intercultural:
Las paradojas de la “nueva” artesania intelectual

J. Fernando Galindo™

Cada investigacion tiene una historia intima que no siempre aparece en el texto. Esta biografia es
una historia silenciosa y subterranea que corre paralela bajo el texto oficial y sus origenes son
anteriores al mismo. Esta historia interna es angustiante, contradictoria, iluminante, siempre en
lucha; en contraste con la forma légica, coherente y unificada de la historia externa.

La historia interna esta hecha de aquellas palabras no dichas, sentimientos, suefios y prejuicios,
esas estrategias subterraneas donde se origina la armonia del texto. Algunas veces ella se
anuncia con timidez pero acaba siempre al margen, en un apéndice al que nadie llega, o una nota
a pie de pagina que todos ignoran. Tal vez hay una relacién de poder entre la historia intima y el
texto, una relacion intrinseca y complementaria.

Sin historias internas nuestras narrativas son solo repeticiones aburridas de esquemas
disciplinarios de poder. Sin historias intimas nuestro trabajo no tiene vida y corre el riesgo de
desplomarse con el menor soplido. Sin embargo la emergencia de la historia interior podria
deformar, inmovilizar e inclusive destruir el texto. Siempre hay riesgo en juntar proceso y
producto en la investigacion sociolégica. Pero ¢qué seria la vida si todo fuera plano, si no
hubiera montafias como en mi Bolivia? (Notas personales 1997)

El acto de investigar es una dimension poco reflexionada en la préctica de investigacion en
América Latina. Entre otras razones debido a que la misma es considerada una exquisitez que
entra en contradiccion con las limitadas condiciones en las cuales desarrollamos nuestra
actividad. Sin embargo, la apertura y atencion a este paisaje, todavia poco explorado, puede
brindar insumos importantes para comprender: 1) la especificidad de nuestra préctica personal de
investigacion, mas alla de los discursos institucionalizados de enfoques y paradigmas, 2) como
devenimos en sujetos investigadores y 3) ¢por qué? hacemos lo que hacemos, pensamos lo que
pensamos, y decimos lo que decimos cuando hacemos investigacion. Esta presentacién no
pretende cubrir semejante terreno, sino reportar algunos hallazgos de exploraciones del paisaje
interior del investigador: mi propio paisaje'. Mas especificamente pretendo identificar algunos
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! Creo importante mencionar que la mirada al paisaje interior de las personas es una exploracion de la
cultura y sociedad que vive en cada uno de nosotros: aquellas dimensiones intangibles e inconscientes
sedimentadas en nuestra propia subjetividad, resultado de procesos de socializacion y de trayectorias
biogréficas especificas. En consecuencia el propdsito de volcar la mirada al paisaje interior no es responder
a la pregunta ¢quién soy yo? (el mito de narciso), sino responder a la pregunta ¢a dénde pertenezco? (el
mito de Anteus). En la mitologia griega, Anteus, hijo de Poseidon y Gaia. No podia ser vencido mientras




desafios de hacer investigacién en un contexto intercultural, iniciar/continuar la reflexion y/o
discusion sobre procesos de investigacion, e identificar algunas paradojas de la artesania
intelectual en el presente contexto.

Este escrito se desarrolla en cinco partes. Inicio con una breve caracterizacion de lo que
denomino la vieja artesania intelectual. A continuacién caracterizo el contexto en el cual se
desarrolla la investigacion en la actualidad y algunos desafios que plantea el mismo. En la tercera
hago un contrapunto entre la “vieja” y la “nueva” artesania intelectual. En la siguiente seccion
planteo cuatro paradojas de la nueva artesania intelectual, aquella que se desarrolla en un
contexto intercultural. En la quinta, basado en mi experiencia de formacion en investigacion
describo las implicaciones metodoldgicas de la artesania intelectual. Finalmente en la cuarta
esbozo las conclusiones de este ensayo.

Antes de iniciar clarifico el sentido de algunos términos utilizados: contexto intercultural,
paradojas y artesania intelectual. Uso la nocién de contexto intercultural para referirme
fundamentalmente a la etapa post-nacional caracterizada por la crisis del Estado-Nacién. Con la
nocion de paradojas me refiero a dos asuntos. Primero a la coexistencia de estados subjetivos
contradictorios, o situaciones en la investigacion, que no se resuelven en una sintesis; y segundo a
la coexistencia de situaciones contradictorias en la realidad social que no cristalizan en una
sintesis, sino en la reproduccion de las oposiciones. Por ejemplo cuando ponemos agua y aceite y
lo agitamos, al inicio aparentemente se juntan, pero luego se separan. Finalmente uso la nocién de
artesania intelectual para referirme a las practicas de produccidén del sujeto cognoscente
imbricadas en los actos de produccién de conocimiento, o al hecho referido por C. W. Mills de
que “el trabajador intelectual se forma a si mismo mientras trabaja hacia la perfeccion de su
artesania” (1959: 196). Es decir que cuando uno realiza investigacion al mismo tiempo se va
produciendo a si mismo.

1. La “Vieja” Artesania Intelectual

¢Como uno se volvia investigador, o practicaba su artesania intelectual, en la etapa previa al
actual contexto intercultural? En esta seccion brevemente me refiero a algunos elementos de esta
tradicion,

En la vieja artesania intelectual deveniamos en investigadores siguiendo el modelo de
occidente, un modelo que pone como centro el dominio de una razén instrumental, que exigia el
uso de la Idgica en la construccion de conocimiento, que demandaba objetividad y el uso de un
lenguaje neutro y frio que proscribia la subjetividad, el derecho de decir “yo pienso asi” y vivir
con las consecuencias de lo dicho.

La vieja artesania intelectual se caracterizaba por la especializacién, o el dominio de un
campo disciplinar especifico y cuanto mas especializado mejor. Uno debia tener también
vocacion, porque no todos estaban llamados a ser o volverse investigadores. También uno deberia
tener disciplina, usar métodos instrumentales, replicables, universales, validos tanto el norte,
Bolivia o en el Africa.

Uno debia también estar autorizado por un titulo académico y/o credencial para producir
conocimiento y estar autorizado para hablar en nombre de la ciencia. Finalmente uno debia estar
institucionalizado en la universidad u otros centros de investigacion para que su voz sea
escuchada como una voz cientifica legitima.

En sus origenes, este modelo de artesania intelectual esta ligado al proyecto de la
ilustracion, la modernidad, y la construccién del estado-nacion. En términos institucionales este
modelo esta vinculado con la confluencia histérica en la universidad, de dos practicas antes
separadas: la ensefianza y la investigacion. Esta confluencia se dio primero en Alemania donde, a
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mediados del siglo XIX, surgen los primeros centros de investigacion universitaria, luego
contintia desde fines del siglo XIX en las escuelas de postgrado en los EE.UU. donde a la postre
se configura un capitalismo académico. Posteriormente, gracias a los misterios del capital y de los
procesos de modernizacién este modelo y su institucionalidad universitaria tripartita, ensefianza,
investigacion y extension, se globaliza en todo el mundo.

¢Como se hacia investigacion en nuestro medio en el contexto del estado-nacion y bajo
este modelo de artesania intelectual? El investigador venia de fuera, era un “outsider” que
aprendia el idioma nativo, investigaba al otro conviviendo con el mismo, y a través de su trabajo
de representacion principalmente del indigena y el pobre, “domesticaba lo exdtico” (Bourdieu
1988) capturandolo dentro de su horizonte de representacion cultural y disciplinaria. El
investigador extraia informacion de informantes locales, casi de manera andloga a como se
extraen riquezas naturales de nuestro suelo y subsuelo, hacia una investigacion exhaustiva y al
finalizar su trabajo de campo se marchaba y a menudo no sabiamos que habia pasado con él y con
la investigacion que realizo. De regreso en su medio, este “outsider” escribia su investigacién en
un lenguaje disciplinario especializado y hablaba a una audiencia académica.

Con los procesos de modernizacion de las sociedades latinoamericanas, y una vez
institucionalizada la practica de investigacion en las instituciones de educacion superior, los
académicos locales, provenientes principalmente de los estratos sociales altos y medios,
basicamente reprodujeron, y contindan reproduciendo, este modelo de investigacion y de
artesania intelectual. Una particularidad en el caso boliviano, es que una de las audiencias
principales del investigador eran, y todavia son, las agencias de cooperacién al desarrollo que
financiaban y financian proyectos de investigacion.

2. Contexto Intercultural y desafios

Por contexto intercultural hago referencia a tres aspectos que enmarcan la practica de la
investigacion social en la actualidad: 1) la crisis del estado-nacion, 2) la crisis de la
representacion cientifica de la realidad social (post-positivismo) y 3) la emergencia de
representaciones alternativas de la realidad social. Hago uso del término post-nacional para
referirme a la crisis del estado nacién, o del proyecto de modernizarnos construyendo una cultura,
una nacion, de manera homogeénea. Para lidiar con la diversidad, en décadas recientes (desde los
80s hasta hoy), el estado nacion ha desplegado politicas de inclusion multiculturales de caracter
liberal (ciudadanias indigenas, educacién intercultural bilingiie, desarrollo con identidad, etc.) que
afirman el reconocimiento de formas de ciudadania alternativas minorizadas intentando cooptar,
legitimar, o incorporar expresiones de lo subalterno. Dependiendo de contextos y trayectorias
especificas de cada pais, asi como de la correlacion de fuerzas entre actores politicos con
proyectos societales definidos, en la actualidad atestiguamos el surgimiento de formas
institucionales que tratan de encontrar un balance intercultural entre Idgicas individuales y
colectivas, como en el caso de Bolivia y su nueva constitucion politica del estado que reconoce al
mismo como un estado plurinacional.

El termino post-positivismo hace referencia a la crisis de representacion de la realidad
social en las ciencias sociales, expresado en la critica de las ideas de objetividad, verdad y
neutralidad de las ciencias que pretendian construir una representacién (nica de la realidad. En
contraposicién, hoy las ciencias sociales se plantean el desafio de comprender la complejidad de
la realidad social desde una diversidad de acercamientos. Algunos hitos en este proceso de
descentramiento de la representacion de la realidad han sido las criticas de la ciencia, la historia,
la modernidad y el desarrollo. Por ejemplo en “Orientalismo” Edward Said (1979) critica la
forma como occidente representa al otro (Asia). Por su parte Nestor Garcia Canclini (1990),
expresando algunos pliegues de la realidad Latinoamericana, y Homi Babha (1999), expresando
la experiencia postcolonial de la India, reivindican la hibrides y el mestizaje. Por su parte Gayatri
Spivak (1999) se pregunta si los subalternos (grupos indigenas, mujeres, pobres) pueden hablar.



Arturo Escobar (1995) cuestiona el negocio del desarrollo del cual en América Latina algunos
hemos vivido con holgura y muchos han sufrido sus consecuencias por mas de medio siglo.

Finalmente el contexto intercultural actual se caracteriza por la emergencia de voces y
representaciones alternativas de la realidad social expresadas en movimientos tales como el
postmodernismo y post-colonialismo, que en parte pretenden expresar en el plano académico las
luchas politicas de los subalternos. Desde nuestra ubicacion en el sur, una de las preguntas
centrales es si el subalterno puede hablar (Spivak 1999) y representarse con voz propia. En la
historia mas reciente de Bolivia (1970 hasta la actualidad) se pueden identificar diferentes
momentos de expresion del subalterno. Luego de siglos de negacion, salpicada de ciclos
indigenas rebeldes seculares, desde la década de los 70s del siglo XX, el subalterno re-emerge, se
enfrenta, resiste y empodera. La historiadora boliviana Silvia Rivera captura de manera profunda
este periodo con la expresion, “oprimidos, pero no vencidos”. El subalterno comienza a
expresarse con voz propia y al mismo tiempo comienza a transforma los codigos coloniales. Es
ilustrativo al respecto que en el congreso boliviano de inicios de esta década (2003) incluia una
presencia importante de congresales indigenas (como Evo Morales y otros) cuya practica politica
combinaba protesta y resistencia en las calles con la democracia liberal. Finalmente el subalterno
se hace del poder, como en el caso boliviano, y apuesta a una reinvencién institucional que lo
incluya con ciudadania plena, con su propia institucionalidad de usos y costumbres, y no sélo
dentro de una institucionalidad liberal. En el &mbito académico esta reemergencia, resistencia, y
afirmacion del subalterno se expresa en el trabajo de centros e instituciones dedicadas a la
recuperacion de los saberes locales y/o indigenas.

¢Qué desafios plantea este contexto intercultural emergente a la practica de producir
conocimientos sobre la realidad social? Un primer desafio es cémo incorporar la creciente
diversidad de nuestras sociedades recientemente reconocida, explicitando lo que los subalternos
hacen y dicen. Otro desafio es revisar los métodos y enfoques de como hacemos y aprendemos a
hacer ciencia, todavia muy atados a los canones de occidente y con limitada apertura intercultural
e interdisciplinaria. Un tercer desafio es reinventar nuestras instituciones de formacién superior
para responder al desafio de una diversa audiencia estudiantil. Finalmente es importante revisar
nuestras practicas de artesania intelectual, o los modos cémo nos volvemos, o devenimos en,
investigadores. Mas que respuestas Unicas estos desafios ameritan busquedas desde distintas
posturas, situaciones y experiencias. En lo que resta de esta presentacion quiero explorar el tltimo
desafio: nuestras practicas de artesania intelectual.

3. ¢Hacia una “Nueva” Artesania Intelectual?

Asistimos a la emergencia de una artesania intelectual de nuevo cufio que todavia esta en
construccion. Dado su caracter emergente, es dificil todavia describir los contornos de la misma.
A manera de ejercicio y contrastandolo con el modelo previo me refiero a algunos de sus
elementos.

En la actualidad en América Latina no existe un modelo de como hacer investigacion.
Los ultimos 30 afios hemos sido testigos de la emergencia, disputa entre, y coexistencia de varios
modelos alternativos: la investigacion accion participativa, la investigacion cualitativa, la
investigacion interdisciplinaria, las redes de colaboracion académica, etc. Esta diversidad de
enfoques investigacion han conducido a la emergencia de elementos que configuran los contornos
de una forma alternativa de cdmo volverse investigador(a): una “nueva” artesania intelectual
todavia en construccion.

La vieja artesania intelectual proscribia los sentimientos y la intuicion afirmando el
predominio de la razén. En la emergente artesania intelectual, aunque todavia prima la razon, hay
espacio para los sentimientos, la intuicion y hasta lo ludico. La vieja artesania afirmaba la
primacia de la objetividad, la nueva artesania reconoce la subjetividad de los actores y del propio
investigador y plantea que la realidad representada se construye en la interfase de las mismas



(intersubjetividad). La vieja artesania elogiaba la especializacion en aspectos especificos de la
realidad social, la nueva artesania reconoce la importancia de ser holisticos y/o sistémicos, de ver
y comprender la totalidad. La vieja artesania demandaba del investigador una credencial,
situacion que se ha intensificado en las instituciones de formacion superior en la actualidad, que
exigen credenciales de nivel de maestria, doctorado y post-doctorado para acceder a un cargo
docente o de investigador. Pero paraddjicamente también se empieza a reconocer el valor del
conocimiento producido por gente local, sin credenciales académicas. Con mayor frecuencia
foros y congresos cientificos se abren a gente local para discutir temas especializados desde otras
perspectivas, eventos que en muchos casos son mas ricos, densos y reveladores que el mero
intercambio entre especialistas. Mas aun, hoy han surgido redes de especialistas y no especialistas
gue impulsan agendas de conocimiento en temas de intereses locales. Finalmente la vieja
artesania ponia una atencion excesiva y exclusiva en los productos resultantes de una
investigacion, numero de informes, articulos, presentaciones, etc., en cambio la nueva artesania
reconoce la importancia de reflexionar sobre procesos de investigacion, ¢Por qué? y (Como?
hacemos lo que hacemos.

4. Paradojas de la “Nueva” Artesania Intelectual

La nueva artesania intelectual emerge en un contexto historico paraddjico caracterizado por
contradicciones que todavia no encuentran su sintesis. Esta situacion paraddjica tiene su correlato
en el plano de la produccion del conocimiento y la produccion de la subjetividad cientifica. En
esta seccion describo algunas paradojas en la produccion del conocimiento social y en la siguiente
seccién las paradojas en la produccion de la subjetividad cientifica.

Una primera paradoja es la tension insider-outsider. Antes, como se indico previamente,
el investigador venia de fuera y domesticaba lo que le era exético. Hoy el investigador ya no
viene solo de afuera, principalmente el norte, viene también de las propias comunidades locales y
su desafio es otro: hacer exético lo que le es domestico, cercano, un desafié diferente al del
investigador de afuera. Sin embargo hoy el investigador confronta no solo el desafio de
domesticar lo ex6tico, sino hacer que lo exético sea domestico. El investigador enfrenta el dilema
de validar tanto los conocimientos de su propia comunidad y responder a las demandas y canones
de la academia en la cual ha sido socializado. Por ejemplo los estudiantes que vienen a la
universidad de comunidades rurales (indigenas, campesinas) se van socializando en otros cddigos
culturales, formas distintas de pensamiento, lenguajes disciplinarios especificos, etc. Y cuando les
toca hacer su investigacion a menudo vuelven a su comunidad con otras expectativas, casi como
outsiders. Han cambiado, ya no son los mismos, ya no ven la comunidad con los mismos 0jos
locales. Y confrontan el dilema de como balancear la verdad de la comunidad que es contextual
con la verdad académica que es fundamentalmente textual, de la que también son parte y en la
cual esperan encontrar un lugar.

Otra dimension de esta tension es que el investigador actual confronta el dilema de cémo
ser simultaneamente critico de sus propias construcciones y el de su comunidad y no enrolarse
completamente en las demandas y canones de la academia. Lo que pone en juego la legitimidad
de las representaciones de uno y otro lado. ¢Es mas legitima la voz de “Juan”, un insider que vive
en la comunidad, o la voz de Pedro, un investigador que ha estudiado y vivido en la comunidad
por diez afios? Algunos se inclinaran por la representacion de Juan, por que es de la comunidad.
Pero dado que a menudo las voces subalternas que se expresan en la comunidad son también
dominantes dentro de su propia localidad, al privilegiarlas corremos el riesgo de legitimarlas
como expresion de la totalidad local.

Otra paradoja que confrontamos es la necesidad de hablar a multiples audiencias. En el
pasado el investigador no confrontaba este dilema, ya que se dirigia a una sola audiencia
privilegiada: la academia. Hoy los investigadores hablamos a mdltiples audiencias, incluidos los
propios sujetos investigados. Antes estos Gltimos eran concebidos como objetos de investigacion,



hoy esos objetos se han convertido en sujetos y en una audiencia. Entonces los investigadores
confrontamos interrogantes como ¢a quien vamos a hablar? ¢Para quienes vamos a escribir
nuestras investigaciones y producir conocimiento? ¢Para la academia, o para la comunidad? Y el
problema es ;que lenguaje utilizar para comunicar lo que hacemos? ;Un lenguaje académico o
uno vivencial y cotidiano? Esta tension tiene varias implicaciones. Una de ellas es la construccion
del objeto de estudio. Lo construimos pensando en la comunidad, o en la academia. La decisién
gue tomemos influird en el lenguaje, estilo, composicion del informe que hagamos.

Un ejemplo al respecto. Hace algun tiempo fui tribunal en una defensa de tesis de un
trabajo de sociologia, donde el/la postulante queria hablar a dos audiencias al mismo tiempo: la
academia y la comunidad. No pudo superar este dilema, o quizas arrastro el mismo hasta el final.
El resultado fue paraddjico y dificil. Por un lado los académicos dijimos este trabajo es débil, le
falta marco tedrico, el analisis no coincide con el marco tedrico y la metodologia, etc. Por otro
lado cuando el/la postulante devolvid su investigacion a la comunidad, esta no entendia su
trabajo. Me pregunte si este era un caso aislado o una dificultad comun surgida del contexto
diverso en que vivimos. Me inclino por la segunda opcion, que es un dilema a ser enfrentado por
todos quienes hacemos investigacion en un contexto diverso.

Un tercer dilema es como combinar proceso y producto en la investigacion. Antes la
investigacion estaba fundamentalmente orientada a obtener solo productos, escribir reportes,
articulos, libros, etc. Hoy, el contexto plural que estamos viviendo nos plantea la urgencia de
reflexionar sobre como se construye determinado conocimiento. En la actualidad, una de nuestras
audiencias, los actores sociales, no se “tragan” facilmente lo que los investigadores producimos.
Hoy cuestionan nuestros resultados y plantean interpretaciones alternativas a las nuestras. Aunque
el investigador haya convivido por muchos afios en la comunidad e inclusive se haya “vuelto
local,” sus interpretaciones son objeto de disputa explicita o implicita por parte de algin miembro
de la comunidad. Esta situacion demanda que reflexionemos continuamente sobre el proceso de
investigacion: sobre lo que hacemos, como hacemos lo que hacemos y porque hacemos lo que
hacemos.

¢Coémo reflexionar sobre procesos de investigacién? Hay varias alternativas que apuntan
a dar a su audiencia una idea del proceso. Algunos investigadores han optado por incluir sus
reflexiones sobre como investigan en los capitulos metodoldgicos, o en los anexos de sus reportes
de investigacion. Este ha sido mi caso, al que me refiero con cierto detalle en el siguiente
apartado. Otros autores combinan capitulos analiticos y reflexivos. Un capitulo contiene analisis
de datos empiricos y relaciones entre datos y teoria y el siguiente capitulo historias, narrativas,
didlogos, y poemas. Una tercera alternativa es la construccion de textos hibridos, analiticos y
reflexivos al mismo tiempo, similares al guion de una obra de teatro. Pero construir estos textos
hibridos es dificil, y comprenderlos mucho mas. A menudo, el lector desprevenido facilmente se
pierde al pasar de un modo de relato a otro. Hay cada vez mas textos de investigacion de este
género, que a veces ocasionan reacciones fuertes de los lectores. Propésito que los autores quizés
buscan de manera explicita, de despertar un posicionamiento entre texto y lector que transcienda
la mera relacion de consumo de conocimiento.

Finalmente una cuarta paradoja que confrontamos hoy los investigadores es la tension
entre irse o quedarse. Como indicaba previamente, antes el investigador venia de afuera,
investigaba la comunidad y se marchaba. Hoy el investigador es local y tiene que vivir con las
consecuencias de lo que dice. A quienes provenimos de comunidades locales, el nuevo contexto
nos plantea el dilema de investigar para irnos de la comunidad, tomando ventaja de nuestra nueva
situacion académica, o de quedarnos en la misma. Amplio este aspecto. Quienes somos miembros
de una comunidad local (campesina, indigena, etc.) y accedemos al privilegio de la educacién
superior, obtenemos credenciales que nos otorgan grados de libertad que nos dan la opcion de
irnos o quedarnos en la comunidad. Uno puede entonces optar por irse y trabajar con una ONG, el
gobierno o alguna agencia internacional. El siguiente ejemplo no es quizads muy representativo,
pero expresa esta misma problematica. Quienes realizan estudios superiores fuera de sus paises



confrontan este dilema al elegir tema de tesis. En el primer caso eligen temas relevantes a sus
comunidades de origen para volver a las mismas y en otros casos temas relevantes a su lugar de
residencia, o estudio, que les abre puertas para quedarse. Sea la direccién que uno tome, o el
resultado que uno obtenga, las posibilidades estan ahi para irse o para quedarse.

Estas paradojas no se resuelven a-priori. Ningun tedrico o iluminado las va a resolver
antes de hacer investigacion. Cada uno de nosotros tiene que resolverlos en la practica misma de
hacer investigacion. En lo cotidiano y especifico de hacer una investigacién, nadie nos dira que
hacer o que direccién seguir. Cada cual tendra que tomar sus propias decisiones y vivir con las
consecuencias y los efectos de esas decisiones que toma. Esto es parte del proceso de ir
construyendo una subjetividad cientifico-artesanal propia.

5. Implicaciones Metodoldgicas de la “Nueva” Artesania Intelectual

Hacer investigacion en un contexto intercultural o paradoéjico tiene varias implicaciones politicas,
ideoldgicas, culturales y metodoldgicas. No voy a referirme a las tres primeras, sino a la ultima,
ilustrando la misma con mi propia experiencia personal de trabajar en mi tesis doctoral.?

Y para explorar esta implicacion quiero comenzar con la siguiente pregunta, ¢porque
escribimos una tesis doctoral? Probablemente hay muchas razones y quiero compartir tres de
ellas. Primero, escribi una tesis doctoral porque queria concluir mis estudios, obtener mi diploma
o credencial y talvez tener una vida mejor luego de eso. Este fue mi objetivo pragmatico. El
resultado de este objetivo es el diploma o credencial que obtuve luego de concluido mi programa.
Por otro lado queria contribuir con conocimientos sobre un problema especifico: las
contradicciones en la colaboracion académica norte-sur, y con ideas para solucionar este
problema especifico. Este fue mi objetivo empirico o cientifico. Y el resultado de este objetivo
fue una disertacion o tesis doctoral de trescientas paginas. Pero por otro lado escribi una tesis
doctoral porque queria aprender algo del proceso mismo de escribir, o hacer, una tesis. Ese fue mi
objetivo intelectual. Y el resultado de esta aventura es una biografia de mi tesis doctoral. Y en lo
que resta de esta charla me gustaria compartir sobre esta ultima dimension, el objetivo intelectual
de entender como me volvi investigador o comencé a construir una subjetividad cientifica a través
de la escritura de una biografia de investigacion.

¢Que es una biografia de investigacion? Este término tiene varios sentidos y quiero
compartir algunos de ellos. Primero, una biografia es una herramienta de investigacion que como
cualquier método o herramienta nos ayuda a investigar. Segundo, una biografia de investigacién
es un indice de nuestro aprendizaje estructural (Elkind 1971) un aprendizaje que a veces ocurre
sin buscarlo explicitamente.? La biografia de investigacion es una narracion de las cosas que uno
va aprendiendo consciente e inconscientemente. Y la mia fue escrita teniendo como audiencia no
al otro, sino a mi mismo. Y al hacerlo no me preocupe de la gramatica, la redaccion o la
ortografia. Tampoco tenia sentido hacerlo porque esta escrita en ingles, un idioma del cual no soy
hablante nativo. Mi propésito era explicitar lo que sentia y pensaba al estar inmerso en la
aventura de escribir la tesis doctoral. Tercero, una biografia de investigacion es una descripcion
del proceso personal de volverse investigador y de volverse persona. Esta contiene una

2. Las ideas presentadas en esta parte fueron inicialmente planteadas en dos ensayos anteriores (Galindo
2001, y Galindo 2004).

® El aprendizaje estructural puede ser definido como un aprendizaje no consciente que engloba “las
actividades del propio aprendiz, incluyendo sus actividades mentales tales como el razonamiento” (Elkind
1971: 37). Al margen de su caracter no consciente, el aprendizaje estructural es un aprendizaje opuesto al
aprendizaje guiado por recompensas ligadas a logros (notas, titulos, etc.) Elkind puntualiza tres aspectos de
este tipo de aprendizaje 1) la organizacion de material en una secuencia espacial, temporal y causal, 2) el
cardcter no consciente de este proceso de organizacion, y 3) el hecho de que tal aprendizaje siempre
envuelve la actividad del propio sujeto (ibid).



descripcion de cdmo a través de querer lograr estos otros objetivos: un diploma, y aportar con
algunas ideas en un &rea sustantiva, me fui transformando, volviendo un investigador. Cuarto, una
biografia de investigacion es un ejercicio ético y estético. Aqui uno se plantea interrogantes que
uno no puede plantearse dentro de los a veces estrechos marcos académicos de escribir una tesis
doctoral, ¢Por qué escribo lo que escribo? ¢Para quien escribo lo que escribo? ;Cual es la utilidad
de lo que escribo si escribo en un idioma diferente al de los “potenciales” beneficiarios?, Etc. Y
también es un ejercicio estético, donde a través de la auto-escritura uno desarrolla una
sensibilidad especifica sobre los otros y su entorno, un espacio donde uno se otorga grados de
libertad para pensar, para tener ideas sin que nadie le imponga limites. Un espacio donde uno
escribe por puro gusto y placer, por querer desarrollarse y cultivarse como trabajador intelectual.
Es este Gltimo sentido, una biografia de investigacion es una herramienta de nuestra propia
artesania intelectual.

¢Que he aprendido del proceso de escribir una biografia de investigacion?
Fundamentalmente que hay una tension fundamental en la practica de producir conocimiento
social. Una tension entre el proceso y el producto, entre la creacion y la creatividad individual y
las demandas y los canones de una disciplina que nos imponen una estructura, entre ser un agente
y estar limitado por una estructura, entre lo que Popper (1959) denomina, el contexto del
descubrimiento y el contexto de la justificacion. En este dltimo sentido, a diferencia de este autor
que cerro las puertas a la posibilidad de acceder al contexto de descubrimiento, en mi experiencia
a través de la biografia descubri una ventana para explorar el complejo paisaje del contexto del
descubrimiento.

Las siguientes son algunas de las tensiones que descubri en la exploracion de este paisaje:
1) la tensidn entre ser investigador y pensador, 2) la tension entre escribir para los otros y escribir
para uno mismo, 3) la tensién entre metodologia como actuacion del canon establecido en mi
disciplina, y metodologia como aprendizaje, 4) la tension de representar una realidad local como
la boliviana en un lenguaje ajeno como el ingles y para una audiencia académica distante, y
representar desde una situacién postcolonial en la que pretendia situarme y 5) la tension de seguir
un modelo lineal de investigacion (apolineo) u optar por un modelo no lineal (dionisiaco)
sugerido por el propio proceso de investigacion. Brevemente me refiero a algunas de estas
tensiones.

linvestigador-pensador

En la actualidad el investigador, o la persona que asume este perfil, esta orientado a
obtener productos, productos, productos. Y quienes han estudiado en el norte saben cuan fuerte es
la demanda por producir y mostrar productos. Los profesores en las universidades del norte tienen
cuotas de produccion intelectual que tienen que cumplir cada afio, generalmente expresado en
namero de articulos cientificos publicados, actividad que demanda una enorme inversion de
tiempo, debido al sistema de revision por pares (referato), y que es objeto de competencia feroz
sobre todo para publicar en las revistas mas reconocidas. Por el contrario el pensador no esta
orientado hacia productos, sino hacia la comprension de los procesos y condiciones especificas de
produccién de conocimiento. En mi caso, como investigador oriente mi mente en la direccion de
un resultado especifico, la conclusion de la tesis doctoral. En cambio como pensador orienté mi
mente en multiples direcciones que trascendian lo puramente académico y se entremezclaban con
lo cotidiano, que configuraban el contexto especifico en el cual escribia la tesis doctoral. Al
explorar esta tensién me percate que el investigador esta limitado por la convencion, por el canon
y por la disciplina. Que hay un cierto orden del discurso que nos dice como debemos hacer una
investigacion socioldgica aceptable para el nivel que se trabaja. En cambio el pensador no esta
limitado por la convencién o por la disciplina y que es una practica mas vivencial.

Escribir para uno mismo y para los otros



También confronte el dilema entre escribir para los otros y escribir para mi mismo. Uno
escribe para los otros porque quiere comunicar algo. Eso es lo que siempre decimos. Pero cuando
uno hace una investigacion, creo que en realidad uno esta escribiendo para obtener su credencial,
para adquirir, capital simbdlico, intelectual. O como decia una colega boliviana, “para volver
exitosa, triunfante a Bolivia”. En suma uno escribe una tesis doctoral para los otros. En cambio
uno escribe una biografia de investigacion para reencontrarse con uno mismo, para reubicarse y
hacer sentido de quienes somos, para comunicar lo que uno esta viviendo al estar inmerso en el
proceso de producir conocimiento. En suma como bellamente afirmaba Tolstoi para interrogarnos
sobre los asuntos fundamentales de la vida “que debemos hacer y como debemos vivir” (citado en
Weber 1985: 97). La tesis doctoral no es el lugar donde uno se hace este tipo de preguntas. Estas
preguntas pertenecen a la “trastienda de la investigacién” (Wainerman y Sautu 2001), cuyas
respuestas aungue no evidentes en muchos casos sostienen la aparente coherencia y solidez de los
argumentos planteados en la tesis doctoral.

Metodologia como actuacién y aprendizaje

Al estar inmerso en dos procesos simultaneos, escribir una tesis doctoral y una biografia
de investigacion, me percate también de la tension entre usar una metodologia que estaba de
moda, para entender lo que estudiaba, y una metodologia de aprender, de lanzarse mas alla de los
limites de lo aceptado. En la primera uno se orienta por resultados, por la disciplina, por el canon,
en cambio en la segunda uno se orienta por el deseo de descubrir y descubrirse a si mismo, y
fundamentalmente por el deseo de cultivarse y crecer intelectual y personalmente.

Apolineo o dionisiaco

Finalmente confronte la tensién entre ser seguidor de Apolo, dios del orden y de las
formas perfectas, o seguir a Dionisio, dios de la fiesta y de la borrachera. Las instituciones
académicas son apolineas por naturaleza, nos exigen perfiles o planes de investigacion bien
definidos que nos sirvan de guia para no perdernos y controlarnos en el trabajo de campo. Sin
embargo esto es una ficcion, pues no podemos controlar la realidad y mucho mas hacerlo a priori.
Aungue uno tenga el perfil mas elaborado hay siempre el riesgo, 0 méas bien diré la oportunidad
de perderse, de explorar lo nuevo. Y como les paso a muchos yo también me perdi. Luego de
elaborar un perfil de investigacion retorne a Bolivia para hacer trabajo de campo sobre como se
construye el conocimiento socioldgico sobre riego. Una vez en campo resulto que no hallaba tal
objeto, no existia lo que queria estudiar. Entonces todo el trabajo que hice en mi perfil cay6 en la
nada, tuve que empezar de nuevo. Y los datos de la realidad me indicaron las alternativas que
podia seguir y tuve que optar por una de ellas. A esta manera de trabajar perdiéndose en lo que
uno hace es a lo que denomino el modelo dionisiaco de investigacion. Este modelo no sigue una
sola direccion como un caballo cochero, sino que esta abierto a las posibilidades, a las
limitaciones de nuestro propio conocimiento y las posibilidades que nos ofrece la realidad.

6. Conclusiones y Aperturas

A manera de cierre de las provocaciones planteadas en esta presentacion planteo las siguientes
conclusiones, que a su vez representan puntos de partida y una invitacion para la ampliacion de la
reflexion sobre la artesania intelectual o el proceso de volverse investigador en un contexto
intercultural.

Primero, hacer investigacion y volverse investigador en un contexto intercultural nos
confronta a situaciones complejas y paradojicas en la cual continuamente tenemos que tomar



decisiones y vivir con sus consecuencias®. Vivimos y actuamos en contextos y situaciones
complejas para las cuales los modelos existentes de investigar son limitados y tenemos que
inventar nuevas formas o reinventar continuamente las viejas formas de hacer investigacion.

Segundo, los contextos y situaciones paraddjicas en las que hacemos investigacion,
demandan la necesidad de reflexionar sobre lo que hacemos, como hacemos y por qué hacemos
investigacion; es decir sobre nuestras propias practicas y los procesos de como construimos
conocimiento o representamos la realidad y nuestro proceso personal y colectivo de volvernos
investigadores. Existen muchos manuales de investigacion sobre como hacer investigacion, pero
muy pocos reflexionan sobre el proceso de investigacion, sobre las minucias y complejidades
cotidianas de cémo realmente uno hace investigacion. En Bolivia y el tercer mundo hemos sido
consumidores de teorias, de modelos, de enfoques, de metodologias de hacer investigacion en
muchos casos de pretension universal. Y como reaccion a esta situacion discursivamente hemos
reiteradamente afirmado nuestra decision de comenzar a producir nuestras propias teorias y
metodologias para pensarnos con sentido propio, con categorias propias. Pero esta intension
todavia queda en el discurso. ¢Por que? En gran parte porque no reflexionamos sobre nuestra
propia practica de investigacion. Y esto se vincula con una pregunta mas general ¢qué implica
ser o volverse investigador en el presente? ¢Ser un investigador indigena? ¢Ser un investigador
interesado (stakeholder)? Estos asuntos desbordan los limites de esta reflexion y deben ser
tratados con profundidad en otra ocasion.

Tercero, una manera de reflexionar sobre nuestras propias practicas de investigacion es
escribir para uno mismo, escribir biografias de investigacién. Esta ha sido mi manera. Sin
embargo existen otras maneras de reflexionar sobre procesos de investigacion y los modos de
como nos volvemos investigadores, las cuales sin embargo estan imbricadas con las practicas y
estilos de investigacién desarrollada por investigadores particulares. El desafio a este nivel para
cada investigador interesado en la investigacion como practica reflexiva, es hacer explicita la
I6gica de su propia artesania intelectual. Y es tarea de cada uno encontrar sus propias maneras de
reflexionar sobre sus propias practicas de investigacion y artesania intelectual.

Cuarto, la reflexion sobre nuestras practicas de investigacion es simultaneamente un
medio y un fin en si mismo. Es un medio en el sentido que permite afinar, mejorar, re-direccionar
una investigacién y es al mismo tiempo un medio y un fin en el desarrollo o cultivacién de
nuestra artesania intelectual. A este nivel el desafio es encontrar un balance personal entre estos
dos polos. En ocasiones la excesiva reflexion puede paralizar la accidn, o nuestra propia practica,
pero la situacion inversa creo que es inclusive peor.

Finalmente, considero que no existe un modelo de investigador. Como no hay un modelo
de ciencia. No hay un modelo de artesania intelectual, sino aquel que construimos y
transformamos a través de nuestras propias practicas de investigacion y reflexion. Nuestra
artesania intelectual va transformandose y transformandonos a través de lo que hacemos y no
hacemos. Para terminar invito al lector a escribir y reflexionar sobre sus propias practicas de
investigacion. Tenemos este enorme desafié de construir nuestras propias herramientas teoricas y
metodoldgicas y creo que es momento de pasar del discurso a la accion. Hay que hacerlo aqui y
ahora.
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