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Sa wakas, inanod na ng tubig ang
bawat poot, kirot, at hapdi. Ang lahat
ng pangi t  ay sabay-sabay nang
tinalikuran, pilit na itinuwid ang mga
pagkakamali ng nagdaang panahon. Sa
saliw ng iisang musika, pinintahan na
ang mga pa lad,  at  gumuhi t  ng
panibagong mga linya tungo sa tamang
daan.

Kami’y nagmistulang mga sanggol na
iniluwal bagamat kulang pa sa buwan.
Matagal-tagal din kaming pinainitan
tulad ng mga sisiw sa bakurang walang
kasinglawak. Ngayo’y handa na kaming
huminga nang naaayon sa nagkakaisang
r i tmo ng pr ins ipyo at  a lab ng
paninindigan.

Minsan na rin kaming nailibing ng
buhay.  At  ang minsang iyon ay
mananatili na lamang isang bahagi ng
kahapong kailangang lingunin subalit di
na dapat pang balikan.

Pagwawaksi*.

*pagtatapos ng isang bagay upang makapagsimula uli.

Sopas



Tula
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TERMINAL
By SinagMarikit

Alas onse y medya.
Katahimika’y naglalaro,
Yakap ng dilim ang mga tahanan,
Malamig ang haplos ng hangin
Bumalot sa maputla kong mukha
Sumuyod sa aking kalamnan.
Mainit na kape,
Nakapapaso.
Hinihingahan ang inaantok
Na pagkatao ko.
Habang naghihintay,
Umaasa at nangangarap.
Sari-saring mukha ang naaaninaw
Ng maluha-luha kong mga mata,
Na naghihintay sa mga upuan
O nakalugmok sa sahig.
Darating na daw ang sasakyan
Na magdadala sa amin sa lungsod.
Bukas, marahil naroon na ako
Hulmahan ng mithiin ko.
Dito gugugulin ang gabi
Ng aking akademya,
Sa paghahanda sa bagong umaga.
Bumusina na ang bus.
Nakabibingi.
Kanya-kanyang upuan,
Ang mga nakita kong mukha.
Nagpapaalamanan
Sa kanilang mga minamahal.
Kumakaway sa maiiwanan,
Sa dating tahanan at buhay,
Na ngayo’y inihiwalay
Ng matigas at malamig na bintanang salamin.
Umaandar na ang makina.
Pag tingin ko sa labas,
Iilan na lang ang mga matang naghihintay
Sa mga upuan at pasilyo
Nag-iisip at nakatingin sa kawalan.
Dinama ko ang salaming bintana,
Habang tumititig sa lugar na iyon.
Paliit nang paliit
At tuluyan nang nawala
Sa daigdig ng aking mga mata.
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BUTO
By Akeru

Mamamatay…
Ililibing…
Mababalutan ng kadiliman…
Mabibiyak…
Sisilip…
Lalabas…
Makikibaka…
Uusbong…
Hahawiin ang nakasagabal…
Tutubo…
Lalaki…
Masisilayan ang araw…

Mabubuhay…

DAMÂ
By schitzo

Ambon lang ito
Parang bagyo
Gasgas lang uli
Medyo mahapdi.

Ang lakas ng buhos
Ng ulan sa akin.

Pakiramdam ko lang, pero hindi.
Pahapyaw lang ang daan sa akin.
Pero pakiramdam ko, masyadong malalim.
Sabagay, mas mabuti nang daanaN ako

Ng may ilan pang bagyo
O di kaya’y nalagusan
At iwan ng pilat sa kung saan

Kaysa makita kang muli
At minsan pa’y

Maluha
Sa sakit.

PATULOY-TULOY
By Melay

Wag mong hayaang pumatak ang luha
Hindi titigil sa pag-agos ang tubig sa batis
Magbitbit ka ng timba at ako’y harukan
Ang aking lalamunan ay tigang.

Wag mong hayaang pumatak ang luha
Itim pa rin ang aking buhok, ang labi ay pula
Bughaw pa ang tinitingala kong langit
Dilaw pa rin ang tingin natin sa araw.

Wag mong hayaang pumatak ang luha
Patuloy-tuloy ang tugtugan
Ang pag-ikot ng plaka’y hindi mapaparam
Sa pagbilis ng ritmo, maisasayaw na kita.

Wag mong hayaang pumatak ang luha
Kahit pa mapundi ang bumbilyang gamit ko
Ang panulat ko’y panghabang-buhay
Hanggang ang salita’y dumadaloy sa aking dugo.

Wag mong hayaang pumatak ang luha
Tapos na akong mangarap
Ngunit ang tula ko’y buhay
Punô ng damdaming para sa iyo.

Wag mong hayaang pumatak ang luha
Sandali lang akong mahihimbing
At sa muling pagtilaok ng manok
Ako’y magigising at ikaw’y hahanapin.

Wag mong hayaang pumatak ang luha
Tibok ng puso ngayo’y pareho pa rin bukas
Kahit magbago ang mga linya sa palad ko
Wag mong hayaang pumatak ang luha.
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AALIS NA
By diyahengbiyahe

Gustuhin mang magtagal
Hindi pinayagan
Pinayagan lang magpaalam

Gustuhin mang maiwan
Hindi hinayaan
Hinayaan lamang ng panandalian

Ninais mang magmahal ng lubusan
Hindi raw pwede
Wala nang panahon
Ninais mang humiga sa damo,
Magpakadumi, magpakasaya
Aalis na raw, kailangan nang bumangon

Gustuhin mang dito na lamang
‘di maaari’t baka maiwan
At kahit ayaw pa,
Kahit sapilitan
Aalis na, aalis na HIDEAWAY

By schitzo

Sometimes my mind wonders
Against the daily ordinaries of my life

I get caught up somewhere, way behind my room
Where rainbows, clouds, and falling stars

Seem to tell and mean so much more
And my questions were finally asked

Though all the answers I still can’t find
It did feel good now that I’ve let them out

I closed my eyes and I held my heart
And I wished so hard, I could keep coming back here

It was a place I know I ought to be
A place where I could love, and love free

It was a hideaway for hopeless incurable fools like me
Where everything you fantasize become reality

And all the hugs in the world feel so right
As they should be

Then back in my room I managed a smile
A hug to my pillow and a kiss of goodbye

Knowing that somehow, I’ll be there
Again.

GAHASA
By Melay

Ginapos ako ng hangin.
Mahigpit. Hindi ako
Nakahinga. Maya-maya lamang ay biglang uminit.
Tila may kung anong pumunla sa
Bubot ko pang katawan.
Tumagos iyon,
Hanggang sa kaloob-looban ko.
Pilit akong nagpumiglas.
Nalunod ang aking mga mata.
Itinaas na ang kamay,
Sumuko,
Hindi na kaya.
Ngunit lalong lumakas ang hangin.
At nakita ko na lang ang aking mga tula –
Musika ng aking puso,
Dahilan ng aking pagkabuhay,
Sanggol sa aking sinapupunan –
Na nilamon ng galit na mga ulap
Habang ang iba nama’y hinigop
Ng imburnal.

Huwag! Mahabag sa akin!

At umulan. Kumidlat. Sayang.

Naisip kong magsulat uli. Pero,
Bukas na. Iisipin ko muna kung paano
Mag-alis ng dumi sa kuko ng aking mga paa,
At kung paano ikakabit ang napigtal kong sandalyas
Bago muling makausad.
Bukas, hahakbang na akong muli.

Bukas. Pangako.
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AKO
By Melay

Biglang-bigla
Nakita ko na lamang ang sarili ko
Tumatakbo ng mabilis
Palayo
Di alintana ang hapo
At tagaktak ng malamig na pawis mula sa noo
Basta ang gusto ko’y lumayo
Mapag-isa
Kahit saglit lang.
Sa gubat, maraming puno
Sumabit ang paa ko sa baging
Pasubsob akong tumama
Sa malalaking bato palibot nito
At nawalan ng malay.
Inilipad ako ng isang malaking ibon
Doon, sa himpapawid
Dalawa kaming nakatingin
Sa lupang kailan lang
Ay tinutuntungan ko.
Tumawid ako sa isang tulay
Makipot, makipot.
Nahulog ako mula dito
At ako’y nagising
Sa katotohanan.
Biglang-bigla.

LAISSEZ-ALLER*
By Jerald

Here I am
Here I remain
In a place you disgust
For as your shadow moves away,
I’m still alive
That’s a good start.

*french word for letting go

BANYUHAY
By SinagMarikit

Butil ng luha mula sa kalamnan ng kaluluwa
Tanging liwanag sa kabulagan
Sa anay ng masang husgado
Ang sala ay wala kanino man
Hindi sa Diyos,

Hindi sa inyo,
Hindi sa akin.

Ang pagyakap ay aming ibig,
Sapagkat kami’y nagpapakalaya lamang.
Kalayaang inyong tinitiris at pinapatay,
Katulad ng lagi na ninyong ginagawa;
Sa mga ligaw na damo,

Sa pesteng insekto,
Sa inyong kapwa tao.

Ay! Huwag kayong manatiling nakalugmok,
Sa idelohiyang inyong tinatangkilik.
Buksan ninyo ang inyong mga palad
Kuyomin ang bagong binhi ng buhay,
Ng pag-asa,

Ng kaliwanagan,
Ng pagkatao.

Sapagkat hindi kailanman kami liko,
Sa katwirang inanak ng lipunan.
Kami ay biktima ng huwad na katotohanan
Na piniling pagkatuwaan ng nakararami.
Ng mga ekstrimo,

Ng mga konserbatibo,
Ng mga hipokrito.

Nananatili sa dilim ang aming mukha
Ang pagkatao ay binibihisan ng batas.
Sa aming pagkatakot sa daigdig,
Na kami’y patuloy na tapakan at itutulak
Sa kababaan,

Sa kasamaan,
Sa kahihiyan.

Datapwa’t patuloy pa rin kami sa pakikibaka,
Malagot ang mapanghusgang tanikala
Na pilit itinatali ang aming adhika.
Hiling na yapusin ng umagang tumatanggap,
Umuunawa,

Humihilom,
Nagpapatawad.

Ang liwanag nami’y itataguyod ng kamatayan
At gagapangin ang baitang nakatayo
Sa gitna ng gubat ng mapanuring mata.
Hindi ninyo maitatatwang kami’y patuloy na mabubuhay,

Makikipagtawanan,
Madadapa,

Babangon at
Magwawagi!



Maikling Kwento
at Sanaysay
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TAKAS
By schitzo

Makasarili ako. Kaya umalis ako. Takot ako para sa sarili ko. Hindi
ko kakayanin kung sakaling ikaw ang aalis at ako ang iiwan. Kaya
inunahan na kita.

Hindi ko alam kung bakit at kung saan nag-ugat ang takot. Basta
naramdaman ko na lang. Wala akong ibang naiisip kundi ang isalba ang
sarili. Bago mahuli ang lahat. Kaya umalis ako.

Masakit din para sa akin ang ginawa kong pag-alis. Mahirap, sa
totoo lang, pero nangingibabaw ang di maipaliwanag na takot. Kaya
umalis ako. Dahan-dahan.

Umalis ako. Pero di lang pala ikaw ang naiwan ko. Umalis ako.
Pero hindi ka nag-iisa. Hindi ko rin kasi nailikas ang sarili. Gayong umalis
ako.

May isang bahagi sa akin ang napako sa ating nakaraan. Pero di
ko sigurado kung uso yun. Nagmistulang nabanat na goma ang katawan
ko. At ang buhay ko’y naging isang mahaba ngunit manipis na tulay.
May giwang sa gitna. Pero natalon ko ito pabalik.

Ngunit madami nang nagbago. Binalikan ko ang sarili. Alam kong
kasama mo pa rin siya. At hindi ako nagkamali. Pero di mo nahinuhang
ako at siya ay iisa. Hindi mo napagtantong hindi kita lubusang iniwan.

Huli na. Hindi kita masisi. Dahil mukhang di na rin niya ako kilala.
Pero kilala ko siya. Dahil alam ko. Minsan naduwag ako, minsan
tinatakasan ko ang buhay na sana’y hanggang ngayon ay nasa piling
mo.

Huli na. Dahil siya mismo. Tinakasan niya ako.
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ALAB
By Akeru

Alipin ng mga elementong di maiiwasan. Nagningas. Tumindi nang
umihip ang hanging dala’y oksihenong iyong pagkain. Nabusog.
Nagpapasalamat. Nakipaglaro.

Lamang, di namalayan na ang hangin ay naging bagyo –
rumaragasa. Mabalasik at walang patawad. Napaso ka ng sarili mong
init. Nakipag-away. Nakipagtunggali. Nakipaglaban ka para maisalba ang
buhay.

Alipin ng mga elementong di maiiwasan. Nagapi ka ng hanging
nakipagkaisa sa unos para maging bagyo. Bagyong pumatay sa iyong
kalahating katawan. Naparalisa ka. Nanghina. Naghingalo.

Bumagsak ang iyong depensa. Natalo ka. Natalo ka. Napagkit ang
sakit na dulot ng pagkatalo. Ngunit inisip mo, ano kung natalo ako?
Natalo lang ako, hindi namatay. Kaya buhay mo’y nagpatuloy. Unti-unting
nanumbalik ang init, naging baga, naging apoy hanggang ito’y
lumagablab uli.

TO WHOM THIS
MAY CONCERN

By Melay

Hiniritan mo ako nung minsan. Sabi mo ang boring ng buhay ko.
Yung tipong kung may pangangailangang makipagpalit ka ng buhay sa
isa pa, hindi mo ako pipiliin upang maka-exchange. Sabi mo, my world
is too dull to live in. No meaning. Empty. Mahilig ka kasi sa gimmicks, ni
hindi ka nga maabutan sa bahay kahit bakasyon. Lalo pa nga kung
bakasyon. Pero sabi mo, bakit ako, pag walang pasok, nasa kwarto lang,
nagsusulat. Napaisip tuloy ako.

Ano’ng magagawa ko, eh sa ganun ang adventure para sa akin.
Para sa akin, ang pagsusulat ay higit pa sa pagpunta sa SM tuwing
hapon at diretso sa Malate sa gabi. Ang pagsusulat ay isang paglalakbay,
isang pagtuklas. Exciting para sa akin ang pairalin ang imahinasyon ko.
Exciting para sa akin ang pagalawin at kontrolin ang lahat ng bagay
bilang mga karakter sa istoryang pinipilit kong mabuo. Dito, ako ang

bida at ang kontrabida. Ako ang boss, ako ang masusunod. At ang mga
gawa ko’y magagandang lahat. Walang kasing ganda.

Sabi mo, bakit hindi ko subukang mamundok, baka doon makita
ko ang tunay na “happening”. Oo, tama ka, may happening talaga doon.
Pero magkaiba tayo ng konteksto ng “pamumundok”. Para sa iyo, ito ay
hiking, rapelling, camping… yung puro saya lamang.

Ngunit, ang pamumundok sa akin ay ang pakikialam sa usaping
pangkalikasan at kalagayang sosyal doon. Ang pagpunta sa mga ganitong
lugar ay isang pagkakataon upang magturo at maturuan din naman.
Yan siguro adventure talaga.

Hindi mo kasi makuha ang point ko na minsan, being alone could
also be fun. Palibhasa’y hindi mo kayang mabuhay nang walang ingay,
nang walang ibang tao sa paligid mo. Enjoy ding mapag-isa kung minsan,
lalo na after weeks of papers, exams, meetings – nakakangarag talaga!

At kapag mag-isa na, pwede na akong maging kung sinuman at
kung anumang personalidad ang gustuhin ko. Yung pakiramdam mo’y
mababaliw ka na, tatawa sa unang bagay na papasok sa isip, tapos
maya-maya, depressed naman. Masarap magpakabaliw! Masarap
magkaroon ng kalayaang tumawa hanggang sa lumabas ang lalamunan
mo at pagkatapos ay umiyak hanggang sa buo-buong dugo ang pumatak
mula sa mga mata mo. Ha! Baliw na nga ata ako!

Para sa iyo, walang saysay ang buhay ko dahil ang hilig kong past
time eh yung tumambay pagkatapos ng klase kasama ang barkada kong
sawi ring tulad ko. Pinagtatawanan mo ako. Tinanong mo kung anong
nakukuha ko sa pakikinig sa mga problema ng iba araw-araw?

Ang buhay para sa akin ay ang mga kaibigan ko. Mga totoong
kaibigan ko. Ang buhay para sa akin ay yung pagkakaroon ng
pagkakataong makinig at mapakinggan din naman. Higit pa sa pagtungga
ng strawberry lambanog at paghithit ng Winston Lights, adventurous
para sa akin ang pagtawa sa halos lahat na yata ng mabababaw na
bagay, kasama siyempre ang mga taong alam mong makikitawa rin.
Adventurous para sa akin ang paghigop ng mainit na Nescafe kasama
sila. Pathetic siguro para sa mga katulad mo, pero ganun eh. Yung tipong
kahit araw-araw pare-parehong mukha ang kasama ko, lagi at lagi na
lang na may nadidiskubre akong bago sa kanila.

Pathetic. Pathetic ako, sabi mo. Eh halos lahat na yata ng terms
synonymous to that tinawag mo na sa akin eh. Pero okay lang. Isipin mo
na ang gusto mong isipin sa akin. Bahala ka kung sa ganyang paraan
mo nakikita ang uri ng buhay na mas gusto ko. Wala na akong pakialam.
Basta ako, masaya.

At tungkol nga pala dun sa ayaw mong makipagpalit ng buhay sa
akin, don’t worry, the feeling is mutual.
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ASTIG
ni diyahengbiyahe

Mula sa eskwela, nilakad ko ang buong tatlong kilometro pauwi sa

bahay.  Umaambon nung hapong yon at wala akong dalang payong.

Parang pawis ala Cardona ng La Salle at Hubalde ng UST na tumulo sa

mukha ko ang patak ng ulan. Kalbo na ako, kaya lang, wala akong

headband.

Ang bilis.  Parang dalawang segundo pa lang akong naglalakad

e, nasa bahay na ako.  Hindi ko napansin na naraanan ko na pala ang

lugawan ni Aling Mary Jane, ang hardware ng mga Chua at ang waiting

shed na pinatayo “through the diligence of your Cong. Daluyot, ‘I love

you all’”.  Wow.  Dalawang highway at isang side street na rin pala ang

tinawid ko.  Buti hindi ako nasagasaan.

Siyempre si Nanay ang unang nakapansin sa aking Grand En-

trance.  “O, napagisip- isip mo an ba yang ginawa mong kagaguhan?”

sabi niya.

“Na’y tama na, huwag na nating pag- usapan.”

 “Bakit hindi?  Anak, ano ba yang nangyayari sa’yo?”

 “Wala, ok lang ako.”  Pumanhik ako sa kuwarto para magpalit ng

damit.  Hindi ko na tinignan ang sarili ko sa salamin bago bumaba uli.

Gutom na kasi ako.

“Na’y anong ulam?”

“Nilagang baka.  Masarap yung sabaw dahil umuulan.  May utak

‘yan.”

Lumambot nanaman ang puso ng nanay ko.  Niluto niya kasi yung

“paborito” kong ulam.  Kawawa naman siya.  Bakit pa kasi ako yung

naging anak niya?

“Na’y,” bulong ko “hindi na’ko kumakain ng red meat, ‘di ba?”  Sabay

balik sa kuwarto, trangka ng pinto at bukas ng CD player.

Kawawa naman ang nanay ko.  Bakit pa kasi ako yung naging anak

niya?  Isang kalbong batang laging wala sa bahay.  Laging nasa- eskwela,

babagsak- bagsak naman.  Matalino pero mukhang walang kinabukasan.

Matalino?  Tanga!  Biro mo, kinalbo yung sarili niya?!  Gagang dalaga.

Ayan tuloy kanina,  hirap na hirap ako makahanap ng t shirt na babagay

sa bago kong hairdo.  Pwet.

Asteeg.  Sabi ng mga kasama ko sa org, “that’s a statement!”  At

hindi lang fashion statement a, “It’s a protest in behalf of all the political

prisoners suffering in jails run by capitalist governments.”  sabi pa nung

isang babae.  Grabe, ang galing ko.  Yun yung akala ko habang inaahit

ko yung buhok ko kahapon.  Ang galing nito.  “It’s a statement that as a

woman, I can choose to look like whatever I want.  Fuck beauty.” Sabi

ko yun kahapon sa harap ng salamin ala Demi Moore.  Puwede rin pala

sha para sa political prisoners.  Astig talaga.

Kanina, pagkatapos ng klase at bago ako umuwi, nag- usap kami

ng “best friend” ko.  Nagulat kasi sha, ang sabi ko raw kasi, haircut at

hindi, yun, kalbo.  Ano nanaman ba raw ang nangyari at nagpapapansin

ako.

“It’s my way of saying na tama na.  Sobra na ‘tong kasakiman ng

mga kapitalistang bansa.  Yung mga mahihirap gutom.  Ang edukasyon

kulang na kulang ang budget.  Pa’no na ang kinabukasan natin?”

“So nagpakalbo ka.  As if naman makokonsensya si Gloria!”

“Isa pa yang si Gloria.  Pucha Jo, ano bang nagawa niya para sa

bansa?  Eh haciendera din yan e, kapitalista din yan.”

“Tama na nga!  Lahat naman kapitalista para sayo e!  Lahat pro-

Kano!”

“Totoo naman e, tignan mo ikaw o!  Bag mo Jansport, t shirt mo

CK, sapatos mo Reebok.  Wait lang, kaya ka nag- aaral dito diba, para

yumaman ka balang araw?

“Bahala ka sa buhay mo!  Pati ako sinali mo.  Hindi naman gawa sa

abaka yang bag mo a!  Ahitin mo na rin kaya lahat ng kilay mo para mas

makonsensiya si Gloria!”

At yun ang dahilan kung bakit mag- isa akong naglakad pauwi

kanina.  Yun din yata ang dahilan kung bakit parang bumilis ako lumakad.

Kasi, kinalbo ko sarili ko.  Astig.  Gumaan ang bagahe ko’t parang hindi

lang buhok ang nawala sakin. Pati common sense, kaibigan, nanay.  Nung

nakita kasi ni Nanay yung ulo ko kaninang umaga, napaiyak sha.

Tumawag pa nga ata sha kay ‘tay sa Dubai.

Si ‘tay nasa Dubai.  Isa siya sa milyon- milyong Overseas Filipino

Workers na kumakayod sa ibang bansa dahil wala nang oportunidad

dito.  Ay, iba na nga pala ang tawag sa kanila sabi ni Gloria.  Overseas

Filipino Investors na sila dahil sila ang numero unong pine- perahan ng

gobyerno.  Isang taon mahigit naring hindi umuuwi ang tatay ko.

O sige na nga.  Para na rin sa kanya ang pagpapakalbo ko.
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NINE MONTHS NA
AKONG MAY

CRUSH SA ‘YO,
SORRY!

Ni diyahengbiyahe

I feel kind of obliged to start this story by saying that “it all started

during one sunny day, when all the birds were happily chirping and the

leaves were content just going wherever the breeze blew them.” It didn’t

start that way because days are never like that anymore. I woke up at

11:00 late in the morning. The sun’s rays weren’t pleasant anymore; in

fact, they were starting to annoy me. The wind wasn’t a cheerful breeze;

it was already non-existent. The morning was already turning into a hot

afternoon.

Fortunately, the water pressure was enough for a fulfilling cold

shower. I dried myself as quickly as possible and chose a black shirt to

go with my generic maongs. It was just the right day for a black shirt. It

was actually just the right day for anything, a silly love confession in-

cluded.

I left the house at twelve thirty, saying hardly a word to my par-

ents. It would be a two-hour trip to Ermita from Antipolo but frankly, two

hours (or ten years, I didn’t see the difference) was a morbidly inad-

equate overture for what I had resolved to do. Two hours worth of fool-

ish lines and gibberish played in my head, to no use. I had talked myself

into confessing love that day. But the UN Avenue LRT station within sight

and barely six minutes until crunch time, I was still unprepared. It was

a gut-wrenching walk from the station to Padre Faura. People were dart-

ing glances at me from all directions and I perfectly understood why. I

think I was crying along Taft Avenue that afternoon.

The stairs were extra steep that day and the hallway extra long.

There he was, sitting on one of the benches screwed to the floor. I

wanted it desperately to be like it was in the movies. I half- expected

him to stand up and rush to me and sweep me off my feet, and even kiss

me if possible. But he just stayed there, oblivious to my presence as

usual. With all the strength I could muster, I walked up to him and

started a very petty conversation.

“Nalabas na ba yung class cards natin sa Math?”

“Hindi pa nga e,” he said “ kaninang umaga pa ako nag- iintay.

Buwisit talaga yun.”

I needed to bail. The mere sight of him made me fear my future. I

was afraid that he could see behind my uninterested front and actually

hear my heart scream: “I love you, you bastard!” So I asked him if he

knew where our other classmates were and left him there. The confes-

sion had to come later.

That “later” came down as one of the most, if not the most pathetic

moment of my life. We had received all of our class cards and were

about to go home when I remembered that I still had some unfinished

business with him. I neatly walked up to him in the parking lot and

asked him if he could stay behind for a while. And so he did. We slowed

down to a laughable pace that can only be attributed to lovers our age (I

was turning 17, he just turned 18), you know, the pace for HHWW. And

then, to muster all my strength, I stopped walking.

”O ano yung sasabihin mo?” He asked.

“A, e, ganito kasi, una muna magpapasalaamt ako sa lahat- lahat.”

I stammered. I was beating myself up in my imagination. But there was

no turning back. The dam had already sprung a leak.

As if to add to my woes, he objected. “Salamat sa ano? Ako nga

dapat mag thank you sa iyo e, dami mong tinulong sa ‘kin. Yung secrets

tapos yung reviewer.”

“Those were not charity, I have ulterior motives” I wanted to scream

at him. But, finding my self control right on time, I said instead “salamat

dun sa mga text mo, dami nun a. Salamat talaga.”

“Sus, wala yun.”

The dam was about to burst. ”Sandali,” I said, “I can’t prolong my

agony any longer. There’s something I have to tell you before I transfer

to Diliman. Promise mo lang hindi ka magagalit.”

“O sige, ano yun?”

”Talikod ka muna. I don’t want to see your reaction when you hear

this.”

He turned around as I requested, but not without protesting first.

“Alam mo, ang weird mo.”
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Bye bye dam. “Alam ko weird ako kasi, kasi, ummm… nine month

na akong may crush sa ‘yo, sorry.”

SHIT. SHIT. SHIT. All that practice down the drain! I expected him

to turn around and laugh at me, Ms. “nine-months-na-akong-may-crush-

sa-’yo-sorry.” I wanted him to laugh and think that it was a late April

Fools joke (it was April 3 then). But you know what he did? He turned

around, looked at me and ran towards the gate as fast as he could.

Bastard.

I tried to contain my laughter in the LRT and the MRT. It was a hard

job to do. What guy in his right mind would run like a scared chicken

after hearing what I said? I convinced myself that I was either butt ugly

or he had some serious emotional problems.

But as it turned out, it was I who had the serious emotional prob-

lems, because as soon as I entered the confines of my room, I burst into

tears. He was, after all, the great love of my freshman year. And then he

acted that way. Ouch. I wanted him to tell me that it was okay that I

liked him and that he liked me too. I needed him to say that he didn’t

mind that I put him on a pedestal, and that I was on his. BUT! He ran

away, terrified.

Soon enough, there were no more tears to cry. I was slashing my

skin with a Gillette Ruby II Blade that my mother lent me for sewing

purposes. No, I didn’t want to die. I just needed to feel alive.

And so, I believe it all started that day, this stupid girl’s new life. I

realized so many things after I grew tired of seeing my own blood. Some

of them, I knew even during high school: guys can be jerks. And there

were some new tenets. Like life can be made one big joke by choosing

the right words. Think: “nine months na akong may crush sa ‘yo, sorry.”

WALANG
PAMAGAT*

by shifter

Hihithit sa sigarilyo. ‘Aminin man natin at sa hindi, pag-ibig ang
nagpapaikot sa mundo.’ Hihithit, bubuga, malalim ang paghinga.

Tatagay, tutungga. ‘Pero hindi dapat,’ kokontra pa. ‘Hindi dapat na
ganung uri ng pag-ibig. Romance is so overrated.’

Tatango, hindi siya lasing, pero sa Winston lights siya ay bangag
na ring maituturing. ‘Siguro nga,’ bubulong, ‘Pero baka bitter lang tayo.’

Bitter raw o. ‘Sinong bitter?’ sabay tungga pa ulit, pang-ilang tagay
na ba? ‘Sinong bitter, ako?’

‘Wala akong sinabi,’ hihithit, bubuga, malalim pa rin ang paghinga.

Tatapatan ng dighay. ‘Ayoko na,’ sabay baba ng shot glass. ‘Tama
na.’

‘Ang inom?’

‘Hindi, ang romansa, nakakasawa na,’ sabay hawak sa bote ng gin.
‘O wag mong bawiin ang gin ko.’

Tataktakin ang sigarilyo, nagtipon ang mga upos sa paligid, para
ke pang may ash tray, wala rin palang gamit. ‘O sha sha, hindi na,’
sabay bitaw sa bote, nangalahati na, nag-aalala siyang mag-isang
tinungga ng kasama lahat yun.

Di na kasi siya umiinom. Nagyoyosi na lang. ‘Pero ano nang pag-
uusapan natin kapag binoycott natin ang pag-ibig?’ magtatanong pa,
pero totoo naman di ba? Hindi ba’t masarap pag-usapan ang kasawiang
sari-sari?

‘Kudeta?’ ngingiti pa ang bangag. ‘Gobyerno? Lipunan? Andami
naman diyan.’

‘Anti-love na ba tayo?’

‘Jaded lang.’ Nakatitig na ang kausap sa usok sa dulo ng kanyang
papaubos na sigarilyo. ‘Siguro ikaw, hindi pa.’

* para kay C, at sa kanyang pagsasantabi sa pag-ibig
para sa mga mas importanteng bagay.
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Hindi pa. Pa. Ibig sabihin may posibilidad?

‘Ayokong ma-jaded.’

‘Hindi naman lahat ng nasasaktan, naja-jaded,’ paliwanag niya.
Siguro nga, matapos ang kalahating litro ng gin, hindi pa siya lasing. O
baka tuwing lasing lang siya nagkakaroon ng ganitong kamalayan? ‘O
tatagay ka na ba?’

Tititigan ang kaibigan, sabay mag-iisip. Gusto niya ring makalimot.
Gusto niya ring malasing. Gusto niya ring sumakit ang ulo para nang sa
ganun eh iba na yung sakit na maramdaman niya. Escapist.

Tititigan ang shot glass, naghihintay ang gin. Hihithit sa sigarilyo,
isa na lang, tapos papatayin sa ash tray. Ayan, may laman na. (Hindi
tulad niya, empty.)

‘Ayoko,’ iiling pa kuno, sabay hugot sa kaha. Nangalahati na rin.
Malalim na siguro ang gabi, isip niya, sabay sindi.

Sabay hawak sa shot glass. ‘Ayoko na sa pag-ibig, pag-usapan
natin ang kudeta…’ sabay tungga.

SA MULING
PAGBUBUKAS

by shifter

closed for renovation.

Pumasok ka noon, umorder ng beer, uminom, nalasing. Pinabayaan
ka, pinabayaan kita, pinabayaan mo ang sarili mo.

At nawala ka sa sarili mo. Ipinaubaya mo ang lahat. Nagtiwala ka,
siguro nga.

Pero nangyayari lang yun kapag pumapasok ka, umo-order ng beer,
umiinom, at nalalasing.

Maingay ang dagundong ng techno sa mga pader, kaliit na lugar,
kalakas ng tugtog, pero ayos lang. Napunta ka rito para magsaya, di
ba? O-order ng beer at iinom, minsan, kalahating kaha ng sigarilyo
nauubos mo sa kalahating oras.

Tapos may darating, bubulong tapos tatawa ka, at sasama ka

naman. Lasing ka na ba nun? Hindi ko alam, hindi ako sigurado.

Sasama ka, lalakad kayo palayo, palabas. Tapos na naman ang
silbi ng lugar sa yo.

Sabagay, bakit pa ako magtatanong, eh abot-tanaw naman lagi,
at hindi ka nagmimintis – nangyayari lang ang nangyayari kapag
pumapasok ka, umo-order ng beer, umiinom at nalalasing.

Siguro sa umaga kapag nagigising ka sa tabi niya, siguro iniisip mo
rin, pang-ilan na nga ba to? Tapos siguro, napapangiti ka na lang, at
maiisip mo rin sigurong hindi ka na kasi nagbibilang.

Ilan na nga ba silang nakasama mo nang minsan lang? Ilan na nga
ba silang hindi mo naman talaga minahal?

Tapos sa susunod na gabi, babalik ka – o-order ng beer, iinom,
malalasing. Ganun naman lagi, hindi ka na ata magbabago. Gabi-gabi,
iba-iba, hindi na kita maintindihan.

Huhugot ng yosi, hihithit, bubuga, swabe, titingin, ngingiti, tapos,
ayun na naman. Hindi na nga kita maintindihan.

Minsan.

Pero alam ko, kahit iba-iba ang kasama mo bawat gabi, kahit na sa
iyo, pansamantala lang ang pag-ibig – hindi ako naniniwala dun, pero
ano bang pakialam mo di ba? – alam ko, may bahagi ka pa ring hindi
nagbabago.

Yung nakikita ko kapag pumapasok ka, umo-order ng beer, umiinom
at nalalasing – ikaw yun, hinding-hindi magbabago. Ikaw yun.

Isang gabi, nagpunta ka na naman, at wala kang nakasama buong
gabi. Umuwi kang mag-isa – alam kong kahit papano, sanay ka na rin sa
ganun. Sa pag-iisa.

Ako rin naman.

Ang pagkakaiba lang nating dalawa, kaibigan – ikaw, malaya ka,
ako hindi.

Minsan, tinatanong ko pa rin ang sarili ko kung bakit sa bawat
panahong mag-isa ka’t sa kin ka dumudulog ay tinatanggap at
tinatanggap pa rin kita. Tinatanong ko pa rin kung bakit ang bawat
pagtulo ng luha mo tinatapatan ko pa rin ng bote ng San Miguel.

Tinatanong ko pa rin.
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Pero tulad ng mga gabi noon, ng mga gabi ngayon, ng mga gabi

bukas pa – alam kong hindi ka pumupunta rito para humanap ng sagot.

Pumapasok ka para umorder ng beer, uminom, malasing,
makalimot.

Closed for renovation.

Sabi nila, kailangan rin daw sa kahit anong relasyon ang minsanang
paglalayo, kaya patawad kung kinakailangang ngayon pa kita iiwan.

Sabi mo, siya na yata to, dahil may naramdaman kang hindi mo
naramdaman dun sa iba. Tama nga ako no, hindi mo nga sila minahal.

Ngayon nagtatanong ka. Sa aking mga pader, sa aking kisame’t
lapag, sa aking mga silya’t mesa, kahit sa aking mga basag na bote ng
San Miguel, nagtatanong ka.

Pero hindi ba, ang usapan – papasok ka lang, o-order ng beer,
iinom, at malalasing? Di ba nagpupunta ka dito para magsaya? Di ba
hindi ka naghahanap ng sagot? Di ba, hanggang  dun lang naman tayo?

O hindi ba?

Sarado na ang pinto.

Hindi ko alam kung gaano katagal pa – o kung magbubukas man
ako ulit, hindi ko na rin masabi.

Pero sa ganung pagkakataon, kung darating pa man – kaibigan,
aabangan ko ang iyong muling pagpasok. Pangako yan.

Hanggang sa muling pagbubukas.

SANGDAKOT NA
BUHANGIN

By Melay

Payak na mga salita lamang ang maihahandog ko sa iyo; singpayak
ng mundong kaytagal ko nang pinangarap. Isang mundo kung saan ang
kasama ko ay ikaw at ikaw lamang.

Patawid ako noon ng kalsada, at sa malayo pa lamang ay natanaw
na kita, nakatayo sa tabi ng isang palpak na poste ng Meralco, pawang
may hinihintay. Sino kaya? Ako kaya?

At ako nga ay nagpaiwas-iwas sa mga paparating na sasakyang de
motor upang makapunta sa kabilang kalsada, kung saan naroon ka.

Ilang hakbang na lamang ay maaabot na kita. Ang ulo ko’y pinanatili
kong nakatungo, kunwa’y wala sa aking ulirat ang iyong presensya.
Pasipol-sipol pa ako para hindi masyadong mahalata. May mga
pagkakataong sinislip-silip ko ang bitbit kong kwaderno, na kunawari ay
may binabasa, ngunit sa totoo’y wala ni isang mahalagang ideya mula
doon ang nahimlay sa naglalalayag kong pag-iisip.

Ilang hakbnag lamang ang kailangan upang kita’y mahagkan sa
kalsadang kapawa na nating kinatutuntungan. Subalit ang bawat hakbang
ko’y may hatid na kirot sa puso, buhat sa mga alaala ng nagdaang ikaw
at ako. Kung meron man.

At sa gunitang ito’y bigla akong napahinto, dala ng takot na baka
sa muli kong paghakbang ay maranasan ko ang sakit na marahil ay di
na mapaparam kailanman.

Ngunit anong magagawa ko kung hindi ang sumabay sa agos ng
kung anuman. Ako’y nagmula sa isang tangkas ng mahinang mga
kalamanan na pinagbigkis ng isang duwag na pagkatao. At anumang
pigil ang aking gawin, nadarama ko sa loob ko na ako’y iyo. Di bale nang
hindi ka akin.

Humakbang akong magmuli, pamanhid kong ininda ang anumang
maaaring mangyari sa akin. Iniangat ko ang aking ulo at nakangiti kitang
muling binati. “Kumusta ka na?”

Malakas ang hanging tumangay ng hawak kong kwaderno na sabay
naman ng mga dahon ng ipil-ipil na nagsilagasang paisa-isa. Tumingin
akong muli sa iyo.

Malamig ang poste ng Meralco na kanina pa nakaharap sa akin.
Ngayon, ang hawak ko na ay hangin, hindi kwaderno, hindi rin dahon.
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SONG FOR INAY
by emman

I was caught in the traffic on my way home. I was so tired from my
day’s work in the office. I planned to rest as soon as I get home but the
traffic spoiled all my plans.

Shit! That was the only word that came out of my mouth. I started
the morning grouchy and will end the day with a very abd mood still.
Shit! I repeated angrily without knowing that a little girl inside the adja-
cent car was staring at me until I heard her say to the woman beside
her, “Mom, what is shit?” the woman closed her car’s window and talked
to her daughter. I presumed, she might tell her daughter this way, “For-
get that word. It’s bad.” Then the girl looked at me, disappointedly. In
shame, I closed my car’s tinted window.

I shouldn’t have said that. I knew nobody wanted to be caught in
the middle of traffic, and I was not the only tired person trapped there.
Inay never taught me that word.

“Ferry, never say bad words,” Inay always told me. I remember
how my classmates envied and wished they have the same mother as
mine.

***

“Nay, I’ll be attending my friend’s debut party tonight…”

“Hey! Did I allow you?”

“Yes!”

“But when?”

“Now! Please…” I pleaded as I embraced her.

“Hmmm… Okay, but be here before midnight.”

“Midnight? But the party will start at nine.”

“Okay, then, be here before three in the morning and do not get
drunk. Don’t even try to smoke.” She said with authority.

“Nay…” I said, “it’s a party, a social gathering!”

“Okay then, you stay here and wait till you reach 21, then you can
drink. Smoke, never… Well that’s only three years and six months from
now.”

“Okay! Okay! I promise.”

I got so bored at the party. Everybody was drinking except me.
“Ferry,” Arjay called. “Let’s get out of here, let’s go somewhere else.” He
invited me to a place I didn’t know then. I easily agreed.

We went to a club. The scarlet lights welcomed me. It was my first
time to go there and I was a little bit uncomfortable. I never looked
around because someone might recognize me and tell Inay that I am
here. But Arjay seemed to knoe the place, no doubt. He’s a night-out
person and a regular customer ast Lovebirds KTV. On a sudden glint, I
was caught by a girl as she performs onstage to the beat of Bonnie
Taylor’s classic.

Turn around
Every now and then I get a little bit lonely
But you never come around…

I knew that song. “It’s Inay’s favorite,” I silently uttered as I looked
at the performer.

The music stopped. The performer walked with pride to the table
next to ours and sat on a man’s lap. What is she doing here?

Now I can’t be wrong. The performer is no other than… my mother!
I was startled. My body quavered. My knees shook.

“Shame on you Nay!” I shouted while crying.

“You devil man!” I hollered as I thumped the man’s face.

I went out of the bar. Out of my mind. Full of hatred and anger.
Humiliated. I ran, walked, ran, wlaked like crazy. I wanted to die that
moment. I didn’t know where I was going. All I wanted was to get out of
the bar, out of my sight at once. A bright light flashed. Then…

I foundmyself in the hospital perfectly fine. I laid down and re-
called everything thast happened. The truck… the light… the strong force
that brought me to the other side of the street. “Haaaahhhh! I was hit
by the truck. I’m dead!” I exclaimed.

“No,” the doctor behind me spoke, “you’re alive. The woman next
door saved you. She’s in a very critical condition. She wants to talk to
you.”



36 37Tinta Tinta
Saved me? Who? These questions lingere on my mind until I found

myself mercifully staring at the woman lying on the bed. Fighting for her
life, almost breathless.

“Fe…Fe…r-ry…,” she could hardly mention my name. “I…I…I’m
sor…ry.”

I didn’t know what to feel nor utter a word. I just looked at her
endlessly.

“Fo…for…give me. I lo…lo…love you anak,” she tearfully said as she
caught her last breath.

I saw her die. I saw my mother die.

“Nay! Nay! Please! Don’t leave me!” I cried. “Nay! Please wake
up!”

***

PEEP! PEEP! PEEP! The cars’ angry horns woke me up from my
stillness. The traffic ended. I was the only one stuck there, causing the
traffic among vehicles behind me.

Instead of going home,I drove the car to my mother’s grave.

“Nay, I’m here. Happy Birthday! I planned to vsiit you tomorrow
but I decided to do it now. By the way, I have something for you. I’m
sure you’ll like it.” I burst into tears.

I went to my car and played in full volume the song “Total Eclipse
of the Heart.” Then I sat beside my mother’s grave as though she was
just beside me.

And I need you now
Tonight
And I need you more than ever…

ENGENDERING
THE EARTH

by heather

Before the Earth was born into existence, the gods ruled their do-
main without fear of tragedy, for they had never known nor experienced
such. But soon they will face the first of tragedies, which will give birth
to the child Earth.

The Celestial gods oversaw the entire galaxy, ruling what was con-
sidered as only one of the vast empires making up the entire Universe.
The demigod Sun extended his authority over the planets of the galaxy,
and the satellites hovering around these planets were charged to the
Moon demigods.

***

our story begins with Oberious, the heir to the throne of the em-
pire. As an heir he was required to peruse the course of ruling an em-
pire, as such was no easy task — undergoing training and apprentice-
ship under his father the Emperor; counseling by his elders; and the
disciplining of power taught by the Sun god. He would go on voyages
covering the whole galaxy, learning about the extent and ways of his
would-be subjects.

During one such trip as the Emperor’s apprentice, they came upon
the distant and lone orb called Luna, famed as the errant rock — neither
being a satellite nor a planet at all and thus, was not bounded by the
power of the Sun or Moon gods. Luna traveled the stretch adjoining
space and time, though at that epoch the only recognized time was
infinity.

On Luna Oberious quickly noticed some wonderfully pleasant sight
unlike any other in all the other places he had been to. It was of a
luminous, bright aura — perhaps close in brightness to the Sun god — of
such free and flowing spirit.

Enchanted and anthralled by this new awakening — that such splen-
dor was to be found at the most distant of places — he commanded it to
come closer and revealitself to him. At his command it did as he bid, and
he beheld the extraordinary spectacle before him. It was a woman,
exuding such radiance even without her aura — a descendant of the
Moon gods, a goddess indeed! Etherea she was called, a truly lovely and
lovable being that it was not long before Oberious came to admire and
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revel at her beauty and free spirit.

Soon after that visit to Luna, Oberious had to return to his other
mentors to continue his exercise as the born heir. He was delighted
every time he resumed to his journey around the galaxy, for he never
knew when and where he would stumble upon the errant rock. He would
even spend his free moments searching for it, as this rock floated aim-
lessly around the galaxy. A number of times it had happened to him,
and at each opportunity his appreciation for Etherea grew even more.

Meanwhile, a black hole started to form at the end of the stretch
of the galaxy and it eerted immense force on those objects that could
not equal its heavy pull. Luna, being of such nature, was in peril of
being drawn into the black hole.

Upon discovering it the people of Luna became frantic and soon
fell into distress. They knew that they had only one chance, and a very
short period of time at that, before all — including them — will be lost in
oblivion. They implored Etherea to seek help from the Celestial gods,
especially since she had won the affection of Oberious.

As Oberious learned of Luna’s plight, he went into deep thought. A
sort of panic was throbbing within him, perhaps at the subconscious
thought that losing Luna meant losing Etherea. It was his first real
challenge as the worthy heir of the Celestial Empire, and as he con-
sulted his elders they could but only provide him with the conviction
that it was only a wandering rock that was to be lost, and that they
knew of no solution. Growing desperate, he turned to the Sun god for
an answer — but with grave needs to fulfill it.

The solution was to create a planet that orbited the Sun god. The
Sun god would keep the planet in place, and Luna would be positioned
to orbit the planet. The trouble was, to be able to create a planet, a
sacrifice of noble origins must be made. Only such supreme sacrofoce
of such magnitude could allow the birth of a new planet in such a short
soan of time. For Etherea loved her people and was the only scion of
the Moon gods on Luna, the stark truth pointed to her as the only hope
of survival. Oberious, being the one who promised and sought for the
solution, decided to sacrifice himself as well.

Then he knew he loved Etherea, and in this way he will be with her
for aternity. The Sun god, for his tremendous love for his student
Oberious, offered the best place in his domain for the planet-to-be.

***

thus the Earth was born from the spirit and the flesh of Oberious
and Etherea. All the inhabitants of Luna, the Celestial gods and the Sun
god, wept for them; and from these tears were formed the seas and
oceans of the Earth. A planet born out of love, and tears that flowed out
of love — such is why the Earth is the most beautiful of planets in the
known galaxy…


