Křídla

Adéla Nerdren Vaňková

Vracela se ze školy. Už sedm let každé všední odpoledne jezdila autobusem stále tu stejnou trasu domů. Jako vždy sama, ale nikoli osamělá.

Mezi netečně se tvářícími lidmi stál on, jen několik kroků od ní. Byl všude s ní už od jejích dvanácti let. Doprovázel její kroky bouřlivou pubertou, utěšoval nářky ztracených lásek a planých nadějí. Zvykla si, že ho nikdo jiný nevidí.

Usmál se. Už zase vymýšlel nějakou lumpárnu, aby ji rozptýlil. Byl tak nespoutaný danostmi tohoto světa. Začal na ni dělat obličeje. Sklonila hlavu v potlačovaném smíchu. Několik opovržlivých či udivených pohledů spolucestujících. Nevnímala je. Už šest let nebrala na vědomí, že o ní mnozí lidé smýšlí jako o bláznovi. Cítila se volná.

Opět zvedla zrak. Pořád tam stál a smál se. Ona jediná slyšela jeho smích, tak lehký a příjemný.

Večer, když opět osaměla, seděl u její postele. Čekal, až si půjde lehnout, aby ji ve snech vzal do světa, který pro něj stvořila, do světa, kde byl jeho smích opravdový, stejně jako doteky…

Před pár lety jí ukazoval všechny zázraky světů, cestovali spolu na křídlech draků, na hřbetech mořských koní, pod září rohů jednorožců, hledali dobrodružství a záhady. Dnes však již netoužila po úchvatných letech ani po nebezpečných objevech. Nechávala se vést za ruku teplou nocí pod hvězdnou oblohou.

Oba věděli, co se změnilo – už byla ženou.

S ránem přicházelo zklamání a povinnosti, chvíle, kdy on nebyl v dohledu. Jen jeho hlas k ní neustále promlouval. Odpovídala mu. Každý si myslel, že trpí samomluvou – dalším projevem bláznovství.

Jednoho dne se v jejím životě objevil jistý muž. Byl úchvatný, milý, zdvořilý… Propadla bezhlavé zamilovanosti. K jejímu štěstí on také. Jeho úsměvy byly skutečné, stejně jako jeho doteky…

Polibek na rozloučenou se trochu protáhl. Vymanila se mu z objetí a vyběhla po domovních schodech ke dveřím. Otočila se a s nevinným úsměvem zamávala svému snoubenci. Tu noc hvězdy plály jasněji než pouliční osvětlení. Ještě jeden vzdušný polibek a zmizela za dveřmi.

Stoupala po schodech, hlavu plnou jeho něžných slov a plánů. Zastavila se. V patře stál on. Jak dlouho už se neviděli? Měsíc? Nebo víc? Jeho rysy už nebyly tak jasné spíš jakoby zamlžené. Smutně se usmíval. Dobře věděla, co cítí – byli tak stejní, tak strašně stejní. Pak se rozplynul. Zamrkáním vyhnala slzy z očí.

Čekal u její postele, až půjde spát. Už věděl, že ani tuto noc ji s sebou neodnese do země zázraků.

Usedla k němu a vložila svou dlaň do jeho. Jak nicotný se zdál jeho dotek v porovnání s dotekem jejího milého. „Řekni mi: Co je láska?“ zašeptala.

„To já nevím,“ odpověděl bez rozpaků.

„Řekni mi: Miluji?“ zeptala se ještě tišeji.

„Jeho? Asi ano,“ slova mu drhla v hrdle. Věděl, proč se ptá. Pochybovala. Cítila, co chce, ale také si uvědomovala, čím to splatí. Chtěla muže, který by jí byl hoden, chtěla muže ze svého světa a času, ale…

„Co vidíš?“ Otázka ho nezaskočila. Znal ji příliš dobře, lépe než kdokoli jiný, jemu nemohla lhát, před ním se nemohla přetvařovat.

„Vidím pouta. A žádné není ke mě. Vidím strach a pochyby, ale i vítězství-“

„Vidíš sebe?“ nenechala ho domluvit.

„Ne. Vidím tebe a tvé štěstí, tvou rodinu, úspěch a lásku…“ odmlčel se. Možná, že se jejím očím zjevil teprve před několika lety, ale už po staletí k sobě patřili. Měl opět zmizet a zůstat její součástí, tichou a nezúčastněnou, umlčenou denními starostmi…

„Stále ještě nosím tvé jméno,“ usmála se skrze slzy. Přikývl.

„Ale teď nejsi mnou, nejsou mnou, ani když jsi s ním.“ Cítil, že brána se zavírá, cítil to už od chvíle, kdy se podívala na toho muže. S její svatbou se zavře úplně a on se stane jen jménem na papíře, hrdinou ze světa, kde spolu kdysi byli, kam ona zabloudí jen v nejhlubších snech, ale už nikdy jako dřív. Možná napíše knihu o jeho dobrodružstvích, ale už se jich nezúčastní. Už nikdy spolu nepolezou po stromech, nebude mu do vlasů vplétat trávu, on už nikdy neslíbá její slzy – to už přísluší jinému. „Jsem vděčný  za tvé štěstí,“ zašeptal.

Sundala si prsten, kterým jí dnes její snoubenec vyjádřil hloubku své lásky. Nelitovala, že řekla ano. Naučila se nelitovat věcí, které se již nemohly odestát.

„Myslela jsem, že se bez svých křídel obejdu, že mi je láska a rodina nahradí.“ Zadívala se mu do očí. „On chce mě, jenom mě… bez tebe.“ Povzdechla si. „Ale to pak nejsem já.“

Zavřela oči. Když opustila své tělo, řekla: „Jsem Nerdren.“ Stiskla jeho ruku. Odtančili po měsíční záři pryč od pout lidského světa.

Našli ji ráno. Říká se, že zemřela na infarkt. Její slabé srdce prý neuneslo radost ze zasnoubení.

