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Růže

Rhoda žila v zámku. Měla všechno. Nádherný pokoj s překrásným výhledem na město. Postel s nebesy. Starodávný stůl a pohodlné křeslo, ve kterém ráda seděla. Lustr s tisíci svíčkami, které překrásně zářily. Když byla malá, dostávala spoustu roztomilých hraček. Domeček pro panenky, kovového koníka na klíček a jednou nějakým omylem celou armádu cínových vojáčků.

Jen barvy neměla. Její svět byl černobílý.

Černobílý byl i svět všech ostatních obyvatel toho světa. Barvy z něj byly kdysi dávno vyhnány, zůstaly jen černá, bílá a všemožné odstíny šedé mezi tím. Lidé žili své černobílé životy pod černobílou oblohou s palčivě bílým sluncem, snili černobílé sny a četli v knihách – černé na bílém – moudré věty.

Rhoda prožila překrásné dětství, plné nádherných zážitků. Jezdila na koni, četla své milované knížky a malovala. Její rodiče – vévoda Skval a jeho žena Cecilie – byli těmi nejlepšími rodiči v celém království. 

Jak Rhoda rostla, pomalu se měnila uvnitř i navenek. Začala se zajímat o módu, i když zatím netušila, proč. Koupila si nádherné tmavě šedé šaty s bílými volánky, které krásně seděly k její alabastrové pokožce. Naučila se tančit a těšila se na každý plesový večer, kdy dvorní dámy ve svých šedých šatech a šlechtici v černých fracích předváděli na parketu tanečního sálu překrásná čísla. Rhodu pokaždé uchvátila hra stínů tanečníků na zdech místnosti. Občas se jí zdálo, že tam za zdmi zdech stojí jiný sál s jinými lidmi, kteří také tančí, a že všichni dvořané jsou jen jejich stíny. 

Samozřejmě, že s takovými hloupostmi se nikomu nesvěřovala.

Jednoho dne se to všechno změnilo. Rhoda – tehdy už skoro osmnáctiletá -  se to ráno probudila z neklidného snu ve svém překrásném loži a ve váze na stole uviděla růži. Rudou růži.

Zalapala po dechu, nikdy nic tak krásného neviděla. Ta barva se nadala srovnat s ničím, co znala. Jako kdyby se na jejím stole najednou otevřela brána do cizího světa. Zírala na ten zázrak snad hodinu.

Když přišla její služebná, nevšimla si toho přenádherného květu. Viděla jen šedou květinu a Rhodu sedící bez hnutí na posteli.

„Dobré ráno, mladá paní,“ pozdravila služebná velice hlasitě.

Rhoda se pomalu vzpamatovala.

„Vidíš to?“ zeptala se služebné.

„Co, prosím?“

Rhoda otevřela ústa, chtěla vysvětlovat. Pak si uvědomila, že to asi nemá smysl. Ubohé stvoření, nic nevidí.

Proto odpověděla jen: „Myslím tu růži na stole. Připni mi ji na šaty.“

Růže brzy uschla, rozpadla se na tisíc malých hnědých lístečků. Rhoda je všechny sesbírala a zavřela do malé skleněné krabičky, aby se na ně mohla dívat. Zkoušela si představit, jakou barvu by měly ostatní věci, kdyby měly barvu.  Čas plynul.

Někdy v devatenácti se stal zázrak – když se Rhoda pekelně soustředila, dokázala vnímat barvu předmětů. Pokaždé to šlo snáze a snáze. Také začínala mít pocit, že není sama, kdo si něčeho všiml. Občas přistihla některého obyvatele zámku, jak upřeně zírá na nějakou obyčejnou věc. I její rodiče se chovali občas trochu zmateně. Podle všech pravidel by jí měli začít hledat ženicha, ale nějak se nic nedělo.

Ve dvaceti napsala Rhoda knihu básní, kde popsala barvy. Nikdy předtím nepsala nic delšího než nějaký ten dopis. Věděla, že o její básně nikdo nebude stát, ale přesto to zkusila. Lidé o její básně stáli. Pan Watti, místní tiskař musel pracoat dnem i nocí, aby uspokojil zájem obyvatel městečka v podhradí. Snad každý, kdo uměl číst, si tu knihu koupil nebo půjčil. Nikdo z Rhodiných vychovatelů to nechápal.

Brzy si o barvách povídali lidé široko daleko. Někteří tvrdili, že je viděli a začali požadovat vysvětlení. Kde se vzaly? Co na to kněží? Jak to vysvětlí?

Něž si to kdokoli stačil uvědomit, utvořily se skupiny lidí, kterým se nejvíce líbila jedna jediná barva. A začali se hádat. Béžoví s spojili s fialovými proti zeleným. Vůdce hnědých někdo zatloukl do sudu od vína a hodil do řeky. Modří vyjednávali se zmateným vévodou o oficiálním uznání své barvy, zatímco červení se jali uplácet starostu.

Rhodu vzbudil té noci křik a hukot požáru. Celé město zachvátily oranžové plameny. Dostaly se až k zámku, jedno křídlo už hořelo. Po ulicích pobíhaly bojující postavičky lidí v barevných hábitech.

„Rychle pryč!“ uslyšela z chodby něčí křik.

Utíkala. Skoro nic si nepamatovala, jen temnotu na jedné straně a nesnesitelný žár na druhé. Okolo se občas někdo objevil, ale saze a dým znemožňovaly vidět dál něž na dva tři kroky a barvami pod vrstvami popela už si dávno nikdo nemohl být jistý. Nějak se dostala nezraněna ven. Sama. Celé město lehlo popelem.

Za měsíc přišla do královského sídelního města mladá dívka v roztrhaných šatech, která držela v ruce krabičku tmavě šedých lístků z růže.

