Ледяной бизнес»

(по материалам BusinessWeek, 18.02.03)

Это может показаться странным, но в позапрошлом веке торговля льдом в США считалась выгодным бизнесом, а производством этого необычного товара были заняты тысячи людей. История роста и краха «ледяного бизнеса» излагается в новой книге, представленной на страницах журнала BusinessWeek.

Книга «Торговля замерзшей водой» Гэвина Вейтмана рассказывает о некогда процветавшем, а ныне почти забытом американском бизнесе: продаже натурального льда. Добытый в реке Гудзон, на Великих озерах, а также в реках Новой Англии и Среднего Запада, американский лед с начала 19 по середину 20 вв. продавался по всему миру, от Караибских островов до Индии. Одной лишь зимой 1879-1880 гг. в США было добыто от 8 до 10 миллионов тонн льда, что обеспечило работой тысячи американцев. Ниже мы предлагаем вашему вниманию интервью между Вейтманом и книжным обозревателем журнала BusinessWeek Харди Грином.

BusinessWeek: Как вы пришли к идее вашей книги?

Гэвин Вейтман: Это было уже давно. Я изучал историю Викторианского Лондона и встретил упоминание о том, что королева Виктория получала лед из Массачусетса. Это может показаться глупым, но данный факт буквально засел у меня в голове. Затем я принялся изучать этот вопрос и обнаружил существование в прошлом целой индустрии по производству льда.

BW: Вы пишете о том, как Фредерик Тюдор, пионер этой индустрии, получивший прозвище «Ледяной король», в 1805 году разработал схему экспорта льда на Караибы. Почему он был так уверен, что его товар будут покупать?

ГВ: Тюдоры происходили из Новой Англии, где те, кто мог себе это позволить, сами добывали себе лед, и хранили его в ледниках, чтобы использовать его летом. В молодости Фредерик и его брат Вильям путешествовали на Кубу, где жара показалась им нестерпимой. Это привело их к мысли о том, что лед будет продаваться на Караибах как жареные пирожки: в регионе, где отсутствуют горы и нет естественных источников холода, люди будут рассматривать лед как предмет супер-роскоши. Частично они оказались правы. Однако, им все же пришлось приложить определенные усилия к тому, чтобы создать рынок льда: на первых порах жители Мартиники просто не представляли, что им делать с этим товаром.

BW: В вашей книге говорится, что лед стал «…неотъемлемым элементом американского образа жизни с середины 19 века». Как можно объяснить это?

ГВ: Фредерик считал, что главным рынком [льда] станут тропики, но он ошибался. После того, как они [с братом] основали индустрию, они обнаружили существование огромного местного спроса на лед в Бостоне и в других городах Восточного побережья. В годы Калифорнийской золотой лихорадки, которая началась в 1849 году, Тюдоры поставляли лед даже в Калифорнию. Именно на этот период приходится начало широкого распространения компактных ледников. В 1860-70 гг. Нью-Йорк стал настолько зависимым от продажи льда, что в газетах стали появляться целые статьи, посвященные состоянию «ледяного урожая». Такие материалы публиковались в середине зимы, и читатели могли узнать из них о том, как идет добыча льда в Новой Англии и хватит ли добытого льда на лето. В свою очередь, летом газеты печатали статьи о том, в каком состоянии находятся ледяные запасы. Благодаря появлению материалов с низкой теплопроводностью дилеры могли хранить лед годами. Зная об этом, газетчики иногда обвиняли торговцев льдом в том, что они сознательно придерживают свой товар, чтобы создать на рынке дефицит, и, таким образом, подстегнуть рост цен.

BW: Картина многочисленных бригад работников, использующих плуги на конной тяге для вырезания огромных ледяных глыб из покрова озер и рек, может показаться фантастической!

ГВ: Создание в 1827 году ледяного плуга на конной тяге имело огромное значение для всей индустрии. Такой плуг имел параллельные лезвия, проделывавшие в ледяной толще глубокие борозды. Затем работники вручную извлекали наружу получившиеся блоки. Всю эту работу приходилось делать в чрезвычайно сжатые сроки чтобы не попасть в оттепель: для того, чтобы выдержать массу людей и лошадей, ледяной покров должен был иметь толщину не менее фута. Производители льда могли вздохнуть спокойно только тогда, когда их товар был упрятан глубоко в ледники, некоторые из которых вмешали по 400 000 тонн льда. Иногда, если зима удавалась особенно хорошей для производителей льда, им удавалось собирать свой «урожай» дважды.

BW: Существовала ли среди производителей льда конкуренция?

ГВ: В 1840-е годы одним из основных источников льда служило озеро Фреш Понд в Кембридже, штат Массачусетс. В те годы разные группы производителей льда неоднократно обвиняли друг друга в превышении установленных квот на величину добычи. Для того, чтобы разрешить этот конфликт, был приглашен профессор юриспруденции из Гарвардского университета. Он составил специальную карту районов добычи льда: общая площадь территории поверхности водоема, на которой ты имел право добывать лед, соответствовала протяженности принадлежащих тебе прибрежных территорий. Со временем этот принцип стал применяться повсеместно. Настоящие битвы между производителями льда случались и в других местах. Иногда масла в огонь подливала сама природа: ледяные поля могли перемещаться по водоему из-за течений, вызывая среди дельцов споры за право их разрабатывать.

BW: Что положило конец «ледяной индустрии»?

ГВ: Две вещи. Во-первых, по мере расширения городов, они загрязняли источники чистого льда. Кроме того, в те годы люди опасались эпидемии тифа, один или два случая которого были вызваны именно грязным льдом. В этих условиях у инвесторов появился стимул вкладывать деньги в производство искусственного льда, замораживавшегося с помощью паровых машин. Если бы производители искусственного льда захотели, то они могли бы полностью выдавить с рынка натуральный лед уже в 1860-х годах. Однако, в то время они еще не считали подобную затею выгодной. Конкуренция между натуральным и искусственным льдом продолжалась до первой мировой войны. Затем, в 1930-е годы на рынке появились относительно компактные электрические холодильники. Их распространение привело к окончательному уходу производства льда в прошлое. Тем не менее, то, что история этого бизнеса длилась столько лет, удивляет меня даже сегодня!