CONTEMPLACION

el ojo de una rata me observa

su único ojo rojo me mira

y yo miro la oquedad de su ojo izquierdo

por ese hoyo tal vez se pudiesen entrever

otros mares de arena      otras orillas

como la primera orilla de la que partí:

en el ojo de fuego de mi madre

entonces todo volvería a arder

el agua                   el ojo                      el fuego

y mi cuerpo se diluiría en arroyuelos y ríos sin fin

pero esa oquedad no existe

sólo mi miedo y el ojo solitario de la rata

que ejerce su dominio sobre mis ojos

que son dos ojos pequeños y miopes

por los cuales ella me observa:

ahogar los abrazos en una parada de autobús

reposar la cabeza sobre el ombligo de mi esposo

tenderme en un rincón de mi celda

y lamer una herida

ahora el viento es suave

y las hojas suben al cielo

desde donde una pequeña ave de rapiña

desafía al sol

y nos contempla

de El Mar, Ese Oscuro Porvenir (2002)

Inicio