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Mário de Andrade

1. localização da obra na vida do autor

Amar, verbo intransitivo foi escrito durante os anos de 1923 e 1924 (primeira fase modernista) e publicado em 1927. É classificado como um romance, assim como Macunaíma, sua principal obra. Suas obras são divididas em: poesia, contos, romances, ensaios, crônicas, musicologia e folclore, história da arte e correspondências. A primeira delas foi Há uma Gota de Sangue em cada Poema, publicada em 1917, não recebendo atenção nem preocupação da crítica.

2. contexto histórico – Pré-Modernismo e Primeira Geração Modernista

Costuma-se estudar e analisar o Movimento Modernista a partir da Semana de Arte Moderna de 1922. Contudo, tal atitude pode ser considerada equívoca, pois “[...] sempre existe um pano de fundo que antecede ou sustenta as grandes obras que deixaram marca. Há toda uma efervescência de idéias, uma interação intelectual e de vida [...]”. (LARA apud LEONEL, 1984, p.17).

Dependendo da definição dirigida ao termo “Modernismo” pode-se ter ou não a presença de um movimento pré-modernista. 

Se por Modernismo entende-se exclusivamente uma ruptura com os códigos literários do primeiro vintênio, então não houve, a rigor, nenhum escrito pré-modernista. Se por Modernismo entende-se algo mais que um conjunto de experiências de linguagem; se a literatura que se escreveu sob o signo representou também uma crítica global às estruturas mentais das velhas gerações e um esforço de penetrar mais fundo na realidade brasileira, então houve, no primeiro vintênio, exemplos probantes de inconformismo cultural.  (BOSI, 1995, p.375). 


Foi no movimento pré-modernista que os autores mais exploraram as vanguardas européias, as quais tinham principal intenção de expressar as derrotas vividas pela sociedade durante a Época das Máquinas – período de grande progresso material. 


Por outro lado, entretanto, assimila-se dolorosamente a ausência de valores humanos, como os proporcionados pela religião e pela própria ciência, que são questionados em sua capacidade de gerar felicidade e justiça sociais. 


Dessa forma, as vanguardas mostram uma revolução no cenário artístico, fundando a Modernidade. Destacam-se as seguintes vanguardas: Futurismo, Cubismo, Expressionismo, Dadaísmo, Surrealismo “[...] e uma manifestação superior ao Futurismo [...], o Unanimismo, defensor da idéia da alma coletiva”. (LEONEL, 1984, p. 04). “É em face desse clima de vanguarda que se constata uma viagem na literatura brasileira já nos anos da I Guerra Mundial”. (BOSI, 1995, p. 376). 


Os participantes do Movimento Modernista desejavam a afirmação de novos ideais estéticos. 

De 1917 a 1922, os futuros organizadores da Semana de Arte Moderna travaram conhecimento com várias políticas de pós-guerra e constituíram-se como um grupo jovem e atuante no meio literário paulista. [...] o grupo foi tornando-se cada vez mais coeso, no biênio 1920-21, quando se afirma publicamente pela arte nova. [...] Já se configurava a dupla direção que os modernistas iriam dar ao movimento: liberdade formal e ideais nacionalistas. (BOSI, 1995, p. 377).


Veio então a Semana de Arte Moderna, dando início à primeira fase Modernista. Ela foi instaurada durante um período de vertiginoso crescimento industrial que se deu em São Paulo a partir do início do século XX. A cidade torna-se símbolo de trabalho, de progresso e de modernização, já que passou por um ritmo acelerado de urbanização e industrialização.  

Fase de revolta, de violência destruidora, de desorientação, em que se cultiva o absurdo pelo absurdo, a esquisitice, as máquinas, modas, invenções, toda essa parte exterior da vida contemporânea, pela aparência de atualidade do aproveitamento delas como motivo artístico. [...] É o tempo em que a gente não sabe o que quer, fala muito em ‘renovação’, em ‘grilhões do pensamento’, na Academia de Letras [...] tempo em que basta não ser tradicional pra ser ótimo.  (MORAES, 1924, p.318).

Mas de qualquer forma, havia sido realizada a Semana da Arte Moderna, que renovava a mentalidade nacional, pugnava pela autonomia artística e literária brasileira e descortinava para nós o século XX, punha o Brasil na atualidade do mundo que já havia produzido T. S. Eliot, Proust, Joyce, Pound, Freud, Planck, Einstein, a física atômica.  (BOSI, 1995, p. 384).


Entretanto, somente aqueles que eram parte de uma burguesia culta, apresentando curiosidade intelectual e disponibilidade para realizar viagens a Europa, é que poderiam contribuir para a renovação do quadro literário do país. Assim,

A Semana de Arte Moderna foi o ponto de encontro desse grupo, e muitos dos seus traços caducos e só reexumáveis por leitores ingênuos (pose, irracionalismo, inconseqüência ideológica) devem-se no fundo ao contexto social de onde proveio.  (BOSI, 1995, p. 377). 


Com isso a sociedade da época encontrava-se dividida entre o “velho” e o “novo” e havia uma impossibilidade de compreensão da nova estética por parte das velhas gerações¹.  Segundo Prudente de Moraes, neto e Sérgio Buarque, em entrevista publicada no Correio da Manhã, em junho de 1925,”A atitude atual do homem em face do mundo e dos problemas que hoje nos atormentam e a expressão dessa atitude é o que constituem o ‘Modernismo’”. “E justamente o fato de adotar-se um ponto de vista novo em relação às questões que o momento propõe é o que dificulta o entendimento do Modernismo pelas gerações anteriores”.(LEONEL, 1984, p.33).

A mudança dos meios de expressão proposta pelo modernismo corresponde à maturação de uma crise mais geral, envolvendo toda a estrutura sócio-econômica do país, que vai se manifestar, em termos artísticos, na busca de uma verdadeira identidade cultural, dando continuidade a um processo já iniciado no século XVIII. (GOMES)


De qualquer forma, a geração de 22 – heróica, guerreira e combativa – teve como objetivo principal a destruição de todo academicismo, tanto o nacional quanto aquele proveniente da tradição literária importada da Europa e fundamentalmente representada sobretudo, pelos modelos românticos, idealistas e parnasianos: 

Quanto ao termo ‘modernista’, veio a caracterizar, cada vez mais intensamente, um código novo, deferente dos códigos parnasiano e simbolista. ‘Moderno’ inclui também fatores de mensagem: motivos, temas, mitos modernos. (BOSI, 1995, p. 375). As inovações atingem os vários estratos da linguagem literária, desde os caracteres materiais da pontuação e do traçado gráfico dos textos até as estruturas fônicas, lexicais e sintáticas do discurso.  (BOSI, 1995, p. 391).

A linguagem da ruptura é a linguagem que burla a gramática, que cria neologismos, que imita a oralidade, mas, ao mesmo tempo, é a linguagem que constrói uma ficção que, ao revelar-se em seus processos, já não se propõe a ser mimese do real, pretendendo que, ao ser aceita como inverdade, acabe tornando-se mais importante que a suposta verdade do mundo quotidiano. (GOMES)

Diante disso, Mário de Andrade, Oswald de Andrade e os demais representantes da primeira geração modernista brasileira propõem uma literatura capaz de conciliar as influências das vanguardas européias com um novo nacionalismo, que ora se confundir com o nacionalismo romântico, ufanista e patriótico, ora assume um tom polêmico e paródico, satirizando a própria vertente romântica e “relendo” criticamente as etapas do processo de colonização-importação de valores europeus. 


Além do contexto histórico-cultural em que a obra foi produzida, época já explicada acima, há também o contexto próprio da narrativa.  A diegese se passa na década de 10, período da Grande Guerra Mundial que abalou todo o mundo, em que França, Rússia, Inglaterra, Sérvia e Bélgica haviam se unido contra a Alemanha e o Império Austro-Húngaro. Posteriormente, outros países se envolveram no conflito, incluindo o Japão que declarou guerra à Alemanha e ocupou suas possessões na China e no Pacífico³.  É nesse clima que se desenrola a narrativa de Mário de Andrade, clima esse que abala principalmente a alemã Elza e o empregado japonês, Tanaka, que estão fora de seus países por conta da guerra. 


A partir dessa atmosfera nota-se que Mário de Andrade foi artista carismático, marcado pelo sentido de missão, em que sua vida e obras identificam-se com os ideais do Modernismo. Exerceu, sem dúvida, grande influência por ter sido um espírito culto, vasto e versátil, tanto pela obra que escreveu, abarcando todos os gêneros literários, quanto pela atuação política e humana que o distinguiu. E assim, mesmo que diante de olhares insatisfeitos àquela nova estética, o Modernismo se consolidou e inovou. “E é só pela análise das obras centrais do movimento que se compreende a revolução estética que ele trouxe à nossa cultura”.  (BOSI, 1995, p. 391).

Queremos luz, ar, ventiladores, aeroplanos, reivindicações obreiras, idealismos, motores, chaminés de fábricas, sangue, velocidade, sonho, na nossa Arte. E que o rufo de um automóvel, nos trilhos de dois versos, espante da poesia o último deus homérico, que ficou anacronicamente, a dormir, e a sonhar, na era do jazz-band e do cinema, com frauta dos pastores da Arcádia e os seios divinos de Helena!  (BOSI, 1995, p.382).

3. resumo da obra


Souza Costa, pai de uma típica família burguesa e rico industrial paulista, casado com D. Laura e pai de quatro filhos: Carlos, Maria Luiza, Laurita e Aldinha, contrata Elza, uma estrangeira alemã fugida de seu país por causa da Primeira Guerra Mundial, para iniciar a vida sexual de seu filho de forma limpa, asséptica, o que significa evitar o envolvimento do garoto com prostitutas e aproveitadoras.


D. Laura, sem conhecer o verdadeiro motivo de tal contratação, julga ser Elza a professora de alemão e piano dos filhos, fazendo com que ela exerça além da função de professora, a função de governanta, aquela que delimita tarefas e horários para todos na casa.


Desde sua chegada, a professora exige ser chamada de Fraülein (senhorita em alemão). Logo se impacienta com o comportamento abusivo do garoto em relação às irmãs e sua displicência ante as aulas.


Aos poucos, Carlos fica envolvido pela atmosfera de sedução decorrente das aulas e torna-se um aluno dedicado e assíduo da língua alemã. Em um desses momentos em que estão sozinhos na biblioteca, acontece o primeiro beijo, o ponto de arranque para encontros cada vez mais freqüentes, íntimos e inevitáveis.


Ao perceber a aproximação entre o filho e Fraülein, a mãe surpreende o marido ao tomar a decisão de mandá-la embora o que o obriga a revelar a verdadeira função de Elza na casa; esse fato determina sua não demissão. Tal permanência intensifica a relação professora-aluno, resulta na paixão da alemã por Carlos e, finalmente, culmina na noite amorosa em que Fräulein “cumpre seu dever”, atinge o objetivo pelo qual foi contratada.

Concluída a tarefa, um plano é articulado para justificar a demissão da “professora de amor”. O pai surpreende Carlos com Fraülein (tudo já armado) e utiliza-se deste pretexto para separá-los.


Carlos reage e a defende, mas por fim deixa-a partir. Em uma semana todo o sofrimento do rapaz acaba e sua vida volta ao normal. Fraülein, que tinha este tipo de trabalho com o único intuito de voltar para a Alemanha, ainda continua com seu idílio, precisando exercer o ofício em mais umas duas casas. Ao final, aparece a cena em que Carlos acidentalmente avista Fraülein e a cumprimenta com a cabeça.

4. estudo das personagens

[...] Porém asseguro serem criaturas já feitas e que se moveram sem mim. São personagens que escolhem os seus autores e não estes que constroem as suas heroínas. (ANDRADE, 1982, p.79).

Tomando como base esse trecho do livro Amar, verto intransitivo, é possível perceber que as personagens da obra possuem certa liberdade para que possam construir seus próprios caminhos. Fica claro, então, que elas ocupam papel de extrema importância na obra, já que toda a diegese se desenvolve em torno de suas ações e pensamentos. 


Segundo Telê Porto Ancona Lopez, em seu artigo “Uma difícil conjugação”, “[assim] como os expressionistas e seus mestres, Mário está desperto para os sentimentos, a complexidade do mundo interno de cada personagem, para o sentimento trágico da vida”. (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, p14). Pois,

Sem maniqueísmo [Mário] vai tecendo a denúncia em suas personagens, é capaz, por exemplo, de permitir que o ridículo e o grotesco, depois de atingirem um auge na explosão do cômico, abram vaga para o lirismo. (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, p.14).


Assim, o romance é construído tendo como núcleo da narrativa um idílio, a história de amor e a descoberta amorosa entre Fräulein e Carlos. Fräulein veio para o Brasil fugindo das desventuras ocasionadas pela 1ª Guerra Mundial em seu país, a Alemanha. Aqui trabalha como prostituta, já que o número excessivo de imigrantes impedia um trabalho digno a todos. Foi contratada por Souza Costa, pai de Carlos, para ser instrutora de sexo e ensinar-lhe o amor. Além disso, trabalhava na casa como uma verdadeira governanta e professora de línguas e piano.


Apesar da sua profissão “não deixava de acalentar aos 35 anos um romântico ideal de amor” (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, p.9). Com o decorrer do tempo Elza se vê encantada por Carlos, negando toda aquela rigidez que sempre demonstrou: “Fräulein revisitando sua pedagogia e seu sonho, afeiçoando-se, mais do que desejava, a Carlos, sem esquecer, entretanto, a intransitividade do verbo amar”.  (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, p.10).

 É devido a essa intransitividade que Fräulein, depois do prazo estabelecido para sua permanência na casa, se encontra dividida entre o amor que sentia por Carlos e o verdadeiro motivo pelo qual lá se encontrava. 

A personagem, segundo Telê Porto Ancona Lopez, “não traz e não precisa de sobrenomes; Fräulein e Elza, nomes mencionados separadamente, valem como um todo, dando à heroína, ainda que indelevelmente, traços prototípicos”. (LOPEZ, 1982, p. 09).


Fräulein foi criada seguindo características expressionistas, características essas adquiridas por Mário de Andrade durante todo o movimento Modernista: “Fräulein conhece o expressionismo através de um amigo alemão. [...] Compreendeu e aceitou o expressionismo, que nem alemão medíocre, aceita primeiro e depois compreende”. (ANDRADE, 1982, p.71).


A alemã rejeitava em suas aulas o uso de termos em inglês, já que a Guerra dava-se contra a Inglaterra; exigia de seus alunos uma postura exemplar, dentro dos moldes alemães. Ela é definida como o “futuro ponteiro do relógio familiar” (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, p.15) e critica muitas vezes a vida levada aqui no Brasil, lembrando-se, com saudade, da sua terra natal. “Fräulein precisa mostrar-se sem mistérios, correto ponto final, garantindo para si própria a superioridade quando compara o modo de ser alemão com a desorganização do latino e do brasileiro [...]”. (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, p.16).


Porém, ao término da história, nota-se uma grande diferença entre Elza e Fräulein. Fräulein era a mulher forte, “uma mulher feita que não estava disposta a sofrer” (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, p.17), mas ao se ver abandonando Carlos sentia o amor com sofrimento: “Abandonava Carlos... Isto lhe doía, doía, não nega não” (ANDRADE, 1982, p.84). “[...] Fräulein, não mais ‘a Elza’ está sofrendo por amor... também”. (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, p.17).


“Viajando, terminando a tarefa com a programada ‘separação dos amantes’, Fräulein, que não pudera manter integramente a distância de profissional, recupera a dimensão prática” (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, p.17), voltando a viver imersa à racionalidade.

 
Mário de Andrade diz que “Fräulein não é bonita. Porém possui traços muito regulares, coloridos de cor real” (ANDRADE, 1982, p.58), tornando assim mais humana e real.

Carlos é filho de Souza Costa,

 [...] é o herdeiro, homem, centro do mundo na Avenida Higienópolis; é adolescente lutando por um domínio. Seu nome é refrão que, repetido constantemente, cortando seqüências, o faz onipresente, futuro dono do poder, ocupando seu espaço: ‘Mamãe! Mamãe! Olhe Carlos!´ e todas as variações.  (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, p.24).


Apresenta-se ainda menino, diverte-se com as irmãs, sempre tentando deixá-las irritadas. Por tais insinuações é considerado ‘machucador’: “[...] bem disposto como sempre. E machucador. Porém, não fazia de propósito, ia brincar e machucava”. (ANDRADE, 1982, p.51).                                                                                                                                                                                                                                                                 


Após alguns dias de desinteresse em relação às lições ensinadas, Carlos passou a tratar a governanta com certa diferença e a demonstrar interesse tanto nas aulas quanto em Fräulein, deparando-se assim, com o amor. Segundo Lopez “em seu despertar de amor, herói burguês degradado (Goldmann), sem profundidade, Carlos não merece uma paródia brasileira da madrugada de Romeu e Julieta [...]”. (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, p.17).



Pode-se dizer que Carlos vibrou com todos aqueles sentimentos novos, adorando cada vez mais os momentos que passava ao lado da professora. Demonstrava-se cada vez mais atrevido, dirigindo-se ao quarto da alemã nas madrugadas, ou então lhe cobrando beijos durante suas aulas.Lopez diz que,

No romance de Fräulein, a sexualidade de Carlos é aproximada à do boi, com vantagem para este, que Mário o considerará como símbolo da unidade nacional. A metáfora consolida-se na digressão que mistura o desraçado, Carlos, e as preocupações com raças bovinas selecionadas. Carlos [...] criador de touros de raça, reprodutores, é um brasileiro da burguesia urbana, incaracterístico, repetidor de padrões, pouco afeito à expressão de afeto, ‘machucador’ de aperto de mão flácido. (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, p.25).


Apesar de “pouco afeito à expressão de afeto”, quando é chegada à hora da partida de Fräulein, Carlos se desespera, pois não queria perder tudo aquilo que parecia estar em seu poder. E mesmo assim Fräulein parte, pondo fim ao idílio.  Carlos sofre e tempos depois se mostra um homem mais maduro. “Sabemos das repercussões da partida, de Carlos sarando do desespero e da saudade, pouco a pouco se transformando em um adulto, um segundo Souza Costa [...]”. (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, p.18). Segundo Mário de Andrade,

Carlos conserva os ‘provérbios da sociedade’ e se rege por pelas grandes idéias normativas, ele não conseguirá ser mais do que uma simples reação fisiológica [...]. Carlos não passa de um burguês chatíssimo do século passado. Ele é tradicional dentro da única coisa a que se resume até agora a cultura brasileira: educação e modos. (ANDRADE, 1982, p.155).


Felisberto Souza Costa é o centro, não afetivo, mas administrativo da casa em que mantém, mais ou menos, o regime patriarcal. É um rico industrial pertencente a uma típica família burguesa paulistana do início do século. Ele contrata os serviços de uma prostituta que iniciava sexualmente os rapazes para que seu filho não desperdiçasse sua vida, logo, seu dinheiro, com prostitutas banais; e nem se contaminasse com doenças trazidas da rua.


D. Laura, esposa de Souza Costa, mantém todas as aparências da sociedade religiosa e familiar. Apresenta-se submissa ao marido no momento em que, mesmo não gostando da situação constrangedora entre o filho e Fräulein, acaba concordando com a permanência dela na casa.


As meninas Maria Luiza, Laurita e Aldinha representam a simplicidade da obra de Mário de Andrade. Para transparecer esse tom pueril, o autor utiliza-se do folclore principalmente através das antigas cantigas de roda.


O mordomo Tanaka é uma personagem de pouca ação na história. Pelo fato dele ser de natureza nipônica, tem seu relacionamento com a governanta alemã um tanto quanto conturbado. Com isso o autor demonstra as conseqüências causadas pela Primeira Guerra Mundial, onde Alemanha e Japão estavam em lados opostos, e o ódio que nutria entre si a população desses dois países.  Lopez diz:

Tanaka, estrangeiro, exilado, figura marginal, turva que se junta a Fräulein, falando mal dos patrões e do Brasil. Forma com ela o par de tigres, feras do escuro, ameaça latente... mas pouco perigosa. Acossados pela queimada da servidão e da pobreza, resta-lhes a evocação emocionada do passado e a luta do lacaio, a mais miúda e inexpressiva: a maledicência [...]. (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, p. 26).


Constata-se assim que “No livro de Mário, mais interessa o alcance das personagens, o modo de construir um romance”. Ou então “o modo de experimentar um idílio”. (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, p.18).

5. tema


Mário de Andrade, seguindo a visão modernista, estabeleceu em suas obras relações com a cultura popular brasileira, isto é, o autor rompeu com os traços literários vigentes na época e criou uma nova linguagem literária, “com um jeitinho bem brasileiro de ser”. Para ele, sua literatura deveria atingir uma função social, reflexiva e não uma função meramente estética, para o deleite do público. No entanto, Mário também enfatiza em suas obras o perfil do brasileiro, em que exalta as virtudes e os defeitos existentes nos seus conterrâneos e na própria sociedade de sua época, criticando a falta de nacionalismo. Tendo grande interesse pela psicanálise, o autor insere em algumas obras essas influências que os estudos freudianos tiveram sobre os modernistas.

Particularmente no romance Amar, verbo intransitivo, o autor desenvolve a temática da crítica à sociedade burguesa da época, embasada nas relações humano-familiar e amoroso-sexual. Além disso, Mário questiona o paradoxo social, o estrangeirismo, o preconceito, entre outras questões.


A crítica à sociedade burguesa é fundamentada na questão da hipocrisia e da superficialidade, presentes nas relações humanas exploradas na obra, marcada fortemente pelo abismo de intimidade, tanto na questão familiar quanto na amorosa; afinal, as personagens optam por ignorar os problemas existentes para que a estabilidade social não seja abalada. Portanto, a intenção do autor é denunciar, com muita ironia, e motivar o questionamento acerca dessas falsidades e desses fingimentos existentes nas relações humanas.  

Em tempos de calorão surgiam nos cabelos negros de dona Laura umas ondulações suspeitas. Usava penteadores e vestidos de seda muito largos. Apenas um gesto e aqueles panos e rendas e vidrilhos despencavam pra uma banda afligindo a gente [...]. Nas noites espaçadas em que Sousa Costa se aproximava da mulher, ele tomava sempre o cuidado de não mostrar jeitos e sabenças adquiridos lá em baixo no vale. [...]. Entre ambos se firmara tacitamente e bem cedo uma convenção honesta: nunca jamais ele trouxera do vale um fio louro no paletó nem aromas que já não fossem pessoais [...]. Dona Laura por sua vez fingia ignorar as navegações de Pedro Álvares Cabral. Convenção honesta se quiserem... Não seria talvez a precisão interior de sossego? [...]. (ANDRADE, 1982, p. 55).


Além dessa questão da estabilidade, há também a questão do patriarcalismo tão vigente na época e que também explicita esse abismo de intimidade; já que é somente Sousa Costa quem toma as decisões tanto familiares quanto amorosas - no caso de Carlos, enquanto dona Laura apenas acata - concordando ou não - com o que o marido decide. Aprofundando um pouco mais a questão das relações familiares, pode-se perceber que Mário opta por enfocar uma família burguesa paulista, na qual Sousa Costa é o centro administrativo e almeja transferir todos os seus conhecimentos e experiências para o filho, pois como era de costume, ele deveria ser o principal herdeiro do nome, da fortuna e das realizações familiares. Ou seja, Carlos deveria ser a imagem projetada de seu pai. Há na realidade a necessidade de uma conservação e reprodução do patrimônio da família burguesa.


Já a relação amorosa em Amar, verbo intransitivo é tratada como questão de interesse, paradoxo social, e é restrita basicamente à relação de Carlos com Fräulein. Afinal, quando Felisberto contrata Elza para a iniciação sexual do garoto, a única coisa que interessa ao patriarca é que seu filho aprenda desde cedo como se esquivar de possíveis armadilhas amorosas e saiba escolher mulheres decentes, com o objetivo de garantir uma boa reprodução e o aperfeiçoamento da “espécie burguesa”. 

[...] Laura, Fräulein tem o meu consentimento. Você sabe: hoje esses mocinhos... é tão perigoso! Podem cair nas mãos de alguma exploradora! A cidade... é uma invasão de aventureiras agora! Como nunca teve! COMO NUNCA TEVE, Laura... Depois isso de principiar... é tão perigoso! [...] Você compreende... meu dever é salvar o nosso filho... Por isso! Fräulein prepara o rapaz. E evitamos quem sabe? Até um desastre!... UM DESASTRE!  (ANDRADE, 1982, p.77). 


O autor, como leitor de Freud, aplicou as teorias do psicanalista na construção de suas personagens e do tema na obra em questão. Essas influências são evidenciadas no conciso estudo que ele faz das relações humanas, e também na elaboração de Fräulein que, em algumas passagens do livro, faz monólogos interiores e recorre obsessivamente à figura do homem ideal para ela, o moço magro. Esse recurso abordado por Mário é uma espécie de fluxo de consciência.

 Quando pronta, esperou imaginando, encostada no lavatório. Ganhava mais oito contos... Se o estado na Alemanha melhorasse, mais um ou dois serviços e podia partir. E a casinha sossegada... Rendimento certo, casava... O vulto ideal, esculpido com o pensamento de anos, atravessou devagarinho a memória dela. Comprido magro... Apenas curvado pelo prolongamento dos estudos... Científicos. Muito alvo, quase transparente... E a mancha irregular do sangue nas maças... Óculos sem aro... (ANDRADE, 1982, p.50-51). 


Além disso, Fräulein enxerga as outras personagens com uma percepção adquirida pelo cientificismo racista do século XIX, mais conhecido como eugenia, o qual é levemente sugerido pelo autor. Essa teoria-científica do eugenismo é assumida por Fräulein e tem um significado singular na obra, pois se relaciona com o fato de Elza direcionar a sexualidade de Carlos frente aos perigos da cidade, e o de resguardar a “pureza moral do corpo físico e social da nova geração da burguesia”.  Mário enfatiza essa noção e análise da família burguesa e dos pensamentos eugenistas, devido ao grande impacto que estes causaram na forma de pensar dos intelectuais a cerca da construção de uma nação ¹.

6. narrador e focalização

 
O narrador corresponde a uma entidade fictícia a quem se destina à tarefa de delegar a voz num discurso. Em Amar, verbo intransitivo, a persona do narrador é construída através da onisciência e onipresença, aliada a um “eu crítico” que se denuncia através de sua voz. 


Tomando por base os estudos feitos por Genette em relação à classificação dos narradores, temos nesse livro um narrador heterodiegético, que tudo sabe e de tudo participa, que se expressa em terceira pessoa e narra uma história conhecida pela experiência de testemunha direta, mas ele não se integra como personagem da diegese. Ele realiza intrusões ao longo da narrativa e às vezes se enuncia em primeira pessoa.

 
Em alguns momentos apresenta-se como um “eu crítico” que veste uma espécie de máscara, denunciando a presença do autor como um cúmplice do discurso, representando assim uma espécie de autor implícito por meio da voz autoral. Ao longo da história, esse narrador heterodiegético focaliza, ora indiretamente a realidade por meio do aparato cênico, ora diretamente, por meio da voz do tempo presente e pela 1ªpessoa, o que elimina a distância entre o real e o fictício.

 
Além disso, ele instaura uma relação entre autor-texto-leitor ao invadir o relato por meio de intrusões, estabelecendo um intenso diálogo com o leitor e construindo assim uma relação de cumplicidade. Ao se dirigir a ele, o narrador convoca-o a participar da reconstrução da escritura no momento da recepção.


A relação acima citada pode ser exemplificada através de pistas, mais ou menos nítidas, que o narrador deixa na história não aprofundando seus significados, justamente para que o próprio leitor desvende a situação.  No livro, essa interação é demonstrada quando o narrador utiliza frases curtas, reticências nas falas de Fräulein, por exemplo, o que origina uma relação direta entre o leitor e a mente da “professora” e faz com que surja um jogo lúdico de interlocução centrada no eixo narrador-leitor. As metáforas utilizadas na produção do discurso devem ser desvendadas por aquele que o lê; essa intenção é notada, por exemplo, no momento em que o narrador faz uma espécie de censura no livro, desviando a atenção do leitor nos episódios que ocorrem o beijo entre Fräulein e Carlos na biblioteca e a cena de sexo entre ambos.


Sua outra forma de expressão se dá por meio de um discurso dialógico, em que o autor implícito na figura do narrador fala de sua própria arte modernista e expressionista. Ele constrói uma metanarrativa em que critica a própria linguagem, a matéria que narra e sua posição:

 Aparece sempre que o Narrador está disposto a confessar o exercício da prosa experimental e avisar que seu texto, embora ficção renovada, aberta ao leitor, continua sendo o seu texto: está escrito à sua moda e o entrecho está traduzindo sua concepção.  (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, pág.17).


A metanarrativa possui um valor crítico e é construída por meio de ironias, paródias, ambigüidades, humor e sátira, em que o narrador constrói um discurso polêmico e cheio de referências ao Modernismo, Expressionismo ou qualquer tipo de influência que tenha se submetido o autor. Essa modalidade de expressão pode ser exemplificada pela cena em que Fräulein, ao contemplar a natureza na seqüência do passeio à mata da Tijuca, se confunde com ela “primitivamente”. Nessa cena, o narrador totalmente construindo as bases do expressionismo, recria “literalmente o Grito de Munch (quadro tomado como símbolo dessa estética)”, acompanhando o avassalar das sensações e das emoções de sua heroína.

Fräulein estacara devorando pela moldura das arcadas o mar. A tarde caía rápida. A exalação acre da maresia, o cheiro dos vegetais... Oprimem a gente. E os mistérios frios da gruta... Tanta sensação forte ignorada... a imponência dos céus imensos... o apelo dos horizontes invisíveis... Abriu os braços. Enervada, ainda pretendeu sorrir. Não pôde mais. O corpo arrebentou. Fräulein deu um grito.  (ANDRADE, 1982, pág.122).


Mário de Andrade utiliza-se ainda de diversas artimanhas em Amar, Verbo Intransitivo, produzindo um caráter inovador daquele que narra: ele constrói as cenas por meio de jogos de visões justapostas ou sobrepostas que se vinculam com a simultaneidade da vida real moderna e com a complexidade do interior do ser humano. O narrador, ao adotar esse procedimento da simultaneidade, nos faz remeter a associação do livro a uma representação cinematográfica. Assim, o delegado da voz autoral assemelha-se a uma “câmera que segue os passos, foco isento, olhando por detrás, ou foco comprometido que faz às vezes dos olhos da personagem”.  (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, pág.15).

Esse narrador heterodiegético utiliza-se de diversas digressões ou cenas que dialogam para desviar a atenção a todo instante da história. É por meio de comentários paralelos, reflexões de tons filosofantes e histórias encaixadas no meio da trama principal que ele anuncia o caráter inovador e revolucionário do Modernismo, bem como expõe seu ponto de vista por meio de opiniões, dúvidas, sarcasmos e observações.


Em se tratando da linguagem, o narrador também possui um caráter funcional no texto. Mário de Andrade, em seu projeto lingüístico, vinculava propostas estéticas e ideológicas do Modernismo voltado para um constante nacionalismo presente em sua obra. Pesquisou vastamente e incansavelmente como a língua portuguesa se instaurava no Brasil, vendo-a como “um organismo vivo, dinâmico, recebendo por parte do povo, constantes modificações”. (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, pág.32).


Assim, mediante este projeto que nasce em 1923, o autor apresenta um narrador brasileiro “desgeograficado” cuja voz é resultado da união de particularidades do falar de todas as regiões do país, fator que determina a presença de “um vocabulário riquíssimo, multifário, reunindo, des-geograficando (misturando e permutando elementos das diferentes regiões) buscando o falar do Brasil inteiro, rural e urbano, área culta e área popular”. (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, pág.33). Dessa forma, o narrador constrói uma espécie de alter-ego do projeto lingüístico proposto pelo autor de Amar, Verbo Intransitivo.


Os chavões, o vocabulário do cotidiano da cidade ou do cotidiano rural e mesmo da selva, ligados a termos do discurso culto, até sofisticado (com ou sem paródia), decalcam muito vivamente, ao lado da pesquisa lingüística, uma altíssima consciência estilística. (LOPEZ apud ANDRADE, 1982, pág.33).


Do mesmo modo que foi analisada a questão da delegação da voz na história, é preciso estabelecer o foco narrativo que incide sobre o narrador. Tendo por base o estudo da focalização proposto por Genette (1972:206 ss.;1983:43-52), entende-se que a focalização, além de condicionar certa quantidade de informação veiculada a eventos, personagens, espaços e etc, atinge sua qualidade ao traduzir uma posição afetiva, ideológica, moral e ética em relação a essa informação.


Assim, na obra estudada, temos a predominância da focalização onisciente (ou focalização zero como prefere Genette), na qual o narrador heterodiegético, que se situa num nível extradiegético, utiliza-se de uma capacidade de conhecimento praticamente ilimitada, podendo assim, facultar as informações que achar necessário para o conhecimento pleno da história. Assim, coloca o narrador numa posição de “transcendência em relação ao universo diegético”.  (LOPES; REIS, 2000, pág.168).

A focalização , ao oferecer uma espécie de máscara ao “autor implícito”, atribui-lhe o poder de filtrar as cenas e os processos psíquicos e ideológicos, graças a alternância entre os focos de 1ª e 3ª pessoas. Com isso, ocorre a manipulação das personagens, do tempo, dos eventos a serem relatados e dos cenários que se situam, segundo a subjetividade do seu olhar.

7. tempo


Segundo o Dicionário de teoria da narrativa, o tempo da história é designado como “um domínio de análise em princípio menos problemático do que o tempo do discurso”. Ele refere-se em primeira instância, ao tempo matemático propriamente dito, sucessão cronológica de eventos suscetíveis de serem dotados com maior ou menor vigor”. (REIS; LOPES, 1988.p. 220). A partir disso, observa-se que no caso de Amar, verbo intransitivo, o tempo da história abrange cerca de 13 meses, tempo no qual Fräulein permanece na casa de Sousa Costa.


Analisando o tempo na obra de Mário de Andrade, podemos observar que o mesmo é de mais ou menos 13 meses.


A história inicia-se nas primeiras páginas, quando Sousa Costa contrata os serviços de Fräulein. O ponto de arranque é então quando esta chega em seu novo local de trabalho, onde a maior parte da história acontece.

Já o tempo do discurso pode ser calculado pelo número de páginas apresentadas, que neste caso são 100. Toda a narrativa é basicamente linear, portanto a história é contada de forma seqüencial, salvo alguns parágrafos em que o narrador interrompe brevemente a história para contar a infância de Carlos e o catolicismo exacerbado da família, ou ainda quando é contada sucintamente a vida de Fräulein na Alemanha. Nesses casos, temos a presença breve de analepses, que duram no máximo um ou dois parágrafos. 


A obra não é dividida em capítulos, mas sim em cenas, que lembram o estilo cinematográfico da época. Essa constante utilização de cenas é, na verdade, “a tentativa mais aproximada de imitação no discurso, da duração da história”. (REIS; LOPES, 1988, p.233). Elas vêm acompanhadas de flashs, que imitam as câmeras cinematográficas. Este é um dos numerosos recursos que Mário de Andrade lança mão para inovar suas narrativas e que, sem dúvida, marca o destaque do autor como um dos grandes modernistas da época.

8. tempo


É o quarto de uma pensão em São Paulo o primeiro contato de espaço que o leitor toma conhecimento no romance. “Elza viu ele abrir a porta da pensão. Paam [...]”. (ANDRADE, 1982, p.49). 


Considerando o conceito de ambientação que Antonio Dimas trata em seu livro “Espaço e Romance” (1985) cita Osman Lins e garante importância à ambientação. Ele diz que: “a ambientação é um conjunto de processos conhecidos ou possíveis, destinados a provocar na narrativa um determinado ambiente”. (DIMAS, 1985, s.n). 

No espaço da pensão há marcas de ambientação como em: “Penca de livros sobre a escrivaninha, um piano. O retrato de Wagner. O retrato de Bismarck”. (ANDRADE, 1982, p.49.). Tais elementos indicam um ambiente em que vivia uma pessoa intelectual, justificado pelo retrato de Wagner; com conhecimento ou gosto pela música devido à presença do piano e um gosto pela leitura, insinuado pela presença de livros. Há uma outra marca de ambientação no momento em que há a descrição de um outro espaço (a casa em Higienópolis): “Bem diferente dos quartinhos de pensão... Alegre espaçoso [...]”. (ANDRADE, 1982, p.50). É nessa casa que se passa a história principal do livro: “[...] Pelas duas janelas escancaradas entrava a serenidade rica dos jardins [...]. [...] Em Higienópolis os bondes passam com bulha quase grave soberbosa, macaqueando o bem estar dos autos particulares [...]. (ANDRADE, 1982, p.50). 


Mas, é em um quarto dessa casa que se realiza o idílio de Carlos e Fräulein: “Pois agora que bateram as três e trinta, o leitor pode retornar o caso e espiar o corredor. O idílio continua. Carlos sai cuidadoso do quarto de Fräulein. Caminha na maciota. [...]” (ANDRADE, 1982, p.100). “Carlos entrara no quarto de Fräulein. Mal tivera tempo de. Porém já machucara a amante, cruzando as pernas sentado. Tatão, tão, tão!”. (ANDRADE, 1982, p. 134). 


Há outros dois ambientes bastante explorados na obra, o hall: “Se ergueram. Entraram no hall. Mas aquilo continuar...”. (ANDRADE, 1982, p.83), e o jardim: “Vamos passear no jardim, Dona Alda? A tarde está tão fresca!”. (ANDRADE, 1982, p.106).


É na biblioteca, também chamada de escritório, o espaço em que acontecem as aulas das meninas e principalmente as de Carlos:

 
Sobre a grande escrivaninha, legítimo liceu de artes e ofícios, o menino escrevia com lentidão [...] Escritório úmido, frio, fechado no silêncio. Os últimos calores do outono derretiam a luz lá fora e esta, escorrendo pela janela entrecerrada, se coagulava no tapete. Dançarinamente na linfa luminosa a poeira.  (ANDRADE, 1982, p. 89). 


A iluminação, a umidade do escritório e o fato de ele ser fechado e silencioso são marcas da ambientação. 


Ocorre uma mudança de espaço durante a narrativa no momento em que a família faz uma viagem ao Rio de Janeiro: “Passeava-se muito no Rio. Esse dia, devido às instâncias do calor, Sousa Costa concordou em tomar parte na alegria da natureza. [...]”. (ANDRADE, 1982, p. 118). 


No Rio, a descrição do mar traz sinais de ambientação do lugar em que Fräulein se encontrava: “O mar parara azul. Embaixo, dos verdes fundos das montanhas uma evaporação rajava o escuro das grotas, e o Corcovado, ver um morubixaba pachorrento, pitava as nuvens que o sol lhe acendia no derrame”.  (ANDRADE, 1982, p. 121). 


A volta dessa viagem se dá de trem, meio de transporte que ganha muito destaque, uma vez que parte da história ali se passa: “[...] Como tinham ido ao Rio pelo noturno, esta era realmente a primeira vez que enfim Marina viajava de trem, a sua maior aspiração. [...] (ANDRADE, 1982, p.123)”. “Ele deixou a leitura, ia se erguendo, mas o trem deu um daqueles trancos da Central, todos se viram atirados de banda, e Sousa Costa foi parar em cima de Fräulein”. (ANDRADE, 1982, p.125).
Retornando a São Paulo, o espaço volta a ser a casa em Higienópolis: “[...] porque agora já está se dormindo numa cama bem gostosa da Avenida de Higienópolis [...]”.(ANDRADE, 1982, p.131).

Observa-se que não há muitas descrições dos espaços, tampouco marcas expressivas de ambientação. A localização dos acontecimentos das ações é normalmente dada pela citação do local onde as personagens se encontram, sem maiores detalhes que tornem a ambientação mais perceptível. 
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