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ירח

מאת אבנר בן נתן

   אנטוניו היה עייף. הערב כבר ירד וגם היום הם לא מצאו כלום. הוא חשב שגם אלן בטח עייף, וחיפש אותו לידו, מטייל באיזה מקום עם הסורק. לרגע הוא לא מצא אותו וחשב שאולי אלן כבר התקדם כל כך שאי אפשר לראות אותו, זאת תהיה הפתעה גדולה, יחסית לחוסר היעילות של אלן בשבועיים האחרונים. ואז ראה אותו באוויר. כשאלן ראה שאנטוניו מסתכל, הוא התחיל לשיר. אנטוניו פתאום הבין שאלן רוקד.

   הוא רקד עם הסורק, בצעדי בלט מגושמים, מעביר את הסורק מימינו לשמאלו, מחבק אותו ועולה לאוויר. אנטוניו הפסיק לעבוד והביט בו, מרחף מטרים באוויר עם הסורק בתוך המכתש העצום, מסובב אותו סביבו ונוחת בעדינות על קצות נעליו. התפאורה הייתה מושלמת לבלט דרמטי. קו הרקיע המשונן והמאיים, השמש הגדולה שכבר די הרבה זמן חגה מעל שולי המכתש, אלפי המכתשים הקטנים שהרכיבו את המכתש הגדול, ואלן המעופף, עטוף בחליפה. הוא ידע שזה רגע של חסד בסיוט הזה שנמשך כבר יותר מדי זמן, ועמד שם, בוהה, עד שהחושך ירד במהירות ואלן נעלם באפלה. עוד יום נשרף. גם היום הם לא מצאו כלום.     

    רק ברזל מזדיין. זה כל מה שהראה הצג. אפילו לאנטוניו כבר נמאס. כבר שבועיים שהם מסתובבים במדבר הקפוא הזה ומחפשים מים. העבודה הייתה כל כך שחורה, כל כך מונוטונית, וכל כך משעממת, שבפעם הראשונה בחייו חשב להחליף מקצוע. למה לא הלך ללמוד אמנות כשהייתה לו הזדמנות, למה לא נשאר באוניברסיטה ולימד? הוא התגעגע למקלחת חמה, לארוחה חמה בצלחת, לאישה, ולהרבה דברים שהוא ואלן לא עשו כבר הרבה זמן.

   הוא חשב שהמצב ממש לא טוב אם אלן יכול לשכנע אותו לחשוב מחשבות כאלה. בסך הכל, הנוף הסהרורי שהקיף אותם הרגיע אותו. הוא אהב את הסלעים והמכתשים, ואת ההבדל החד בין האור והצל. הוא גם די אהב את העבודה, רק שאולי היה יותר מדי גאה בה ובעצם לא כל כך התלהב מהעבודה עצמה. אם הם ימצאו מים, כנראה שיתחילו לבנות כאן תחנת חלל, תחנת-ירח. אבל בינתיים היה כאן רק מדבר. הקשר היה מנותק. לא הייתה אפשרות ליצור קשר עם כדור הארץ מהצד האפל של הירח, שלא היה כל כך אפל. יום ולילה כרגיל, רק שאי אפשר היה לראות את כדור הארץ. אנטוניו  הרגיש כמו בתוך חלום, מנותק וסהרורי. חלום שהפך עם הימים לסיוט מתמשך. 

   הוא כבר חשב שכל הרעיון המזדיין הזה של מים על הירח היה כנראה טעות, ולקח לו שבועיים להבין את זה. זאת הייתה אמורה להיות משימה קלה. לנחות על הירח ולאשר שיש מים. הם נחתו על מה שהיה אמור להיות אגם קפוא. כלום. רק אבן וברזל.  אלן היה עצבני כבר מהיום השני. הוא אמר שזה היה רק תרגיל כדי להשיג תקציב. אמרו שיש מים על הירח יומיים לפני שהקונגרס הצביע על התקציב השנתי. שוב הגדילו את התקציב של נאס"א. ואז שולחים אותם כדי לשוטט סתם על הירח ולחפש מים, ובסוף הם יחזרו ואז יגידו שכל העניין היה טעות. אנטוניו חשב שהוא סתם מזיין את השכל, אבל כשנחתו לא היו מים, ועד עכשיו הם מחפשים מים. אולי אלן צודק? בכל מקרה, אמרו להם שם למטה, שאם לא יהיו מים, הם אמורים לחפש מים, ולחזור רק אחרי חודש אם לא ימצאו כלום. עברו רק שבועיים ושניהם מתו לחזור הביתה. אלן רצה לביים תקלה ברכב ולהגיד שלא הייתה ברירה, שאי אפשר להמשיך לחפש, ולחזור הביתה. אנטוניו  עוד קיווה שימצאו קצת מים ויחזרו.

   בלילה ישנו על הרכב, שנראה כמו טרקטור גדול, מתחת לכוכבים. הם שכבו על הגב, בתוך החליפה, קשרו את עצמם כדי שלא יעופו, וניסו להירדם. אנטוניו כבר התחרפן לגמרי מהחליפה. הוא לא הוריד אותה מאז שלבש אותה לפני ההמראה. בערך אז הייתה הפעם האחרונה שצחצח שיניים. הפה שלו בטח הסריח כמו דג מת כבר אחרי שבוע. גם גירד לו נורא ברגל והייתה לו שפשפת קלה, אבל הוא לא היה יכול לנגוע בעצמו. וגם זה הטריד אותו. מאז שהוא בחליפה הוא לא אונן, שלא לדבר על זיונים. הוא חשב שזה הזמן הכי ארוך שזה קרה לו. בלילה, קשור לטרקטור, מתחת לכוכבים, חלם שהוא מזיין אישה מהירח. היא חיכתה לו ערומה בנווה מדבר. הוא גם זכר שהיה שם ליד סניף של מקדונלד'ס. הוא חשב שגמר אבל לא היה יכול לבדוק. בתוך החליפה, הזין שלו היה מסתורי לגביו בערך כמו הכליות שלו. עוד חלק פנימי.

   בבוקר, כשמצצו את ארוחת הבוקר, אלן הציע לקחת יום חופש. מי ידע? מים הם בכל מקרה לא ימצאו. אנטוניו לא הסכים והם התחילו לריב. איך בכלל צירפו מישהו כמו אלן לנאס"א? נמאס לו. הוא קיווה שיהיה בסדר כשיצא עם אלן לירח, אבל הבחור לא יכול לעשות מה שאומרים לו ולקלל, הוא חייב לעשות משהו אחר. אלן פשוט לא הסכים לרדת מהרכב. אנטוניו קילל ועשה את הבדיקות הגיאולוגיות לבד, כשאלן נוסע סביבו, מזייף שירים של ברוס ספרינסטין, ומנסה לגמור את הדלק לפני סוף החודש. אנטוניו ספר את הדקות והתגעגע לרדיו אמיתי, עם שירים ופרסומות, שיחות טלפון, מאזינים.

    לאלן כנראה נמאס. פתאום הוא התחיל לנסוע בכיוון אחד, ואנטוניו שמע את השורות המתרחקות של "הנהר" - "אני ומרי, אנחנו הלכנו לתיכון..." נעלמות אל תוך המצוקים. שקט. סוף סוף דקה של מנוחה. אנטוניו הביט על הסלעים, מוקיר את השקט וחושב על המרבץ האדיר של ברזל ששוכב לו מתחת לסלעים. היום הם כבר עזבו את המכתש, ועברו למין שדה של אבנים ענקיות ואפורות. הוא קפץ לראשה של אחת האבנים וישב, משקיף על השדה ומנסה למצוא איזשהו דפוס, משהו שיחזור על עצמו בסידור של האבנים. הוא לא התאכזב כשלא הצליח, והמשיך לשבת שם, ממשיך את האבן לגובה, ונזכר בטיולים משפחתיים בקניונים המדבריים של מקסיקו. כשחזר לעבודה חשב עד כמה הוא עבד נאמן של המערכת. גם כשהוא לבדו הוא ממשיך לסרוק את שדה הברזל הענקי הזה. שעתיים, שלוש. הוא התחיל לדאוג אבל כל כך נהנה מהשקט ומהנוף שלא התקשר לאלן. השמש כבר ירדה נמוך. ואז התחיל לשמוע את המנוע. "אחי, יש שם מנהרה. מחר נלך לשחק קצת בארכיאולוגיה". אנטוניו חשב שאלן רק מטריד את הדממה השקטה שהייתה שם כשהוא לא היה. לא היה לו כוח לשטויות שלו, אבל הוא היה עייף, ונרדם מהר. בלילה חלם שחללית יורדת ולוקחת אתה את אלן. הוא נשאר על הירח, משחק בין הסלעים בתחושה אדירה של הקלה.

   אבל הוא הלך אחרי אלן למשימה הארכיאולוגית שלו. אולי רק בגלל שגילה איזה סימן של התחשבות אצל אלן. הוא גילה את המנהרה, ומיד חזר לספר לו. אולי הוא רצה שיגלו אותה ביחד, או שאולי זה היה פחד, אבל לאנטוניו היה נחמד שאלן זקוק לו.

   הם נכנסו ברגל, בהליכה איטית, יורדים למטה יותר ויותר ומשתמשים בפנסי הקסדה. אחרי שעה של הליכה במנהרות צרות גילו אותו, מפוזר על פני כמה חדרים. הוא דיבר אליהם באנגלית מתוך הקירות, שהפכו למסכים. הוא קרא להם ילדים ואמר – "ומי אתם חושבים גרם לצבא של ג'ינג'יס חאן לחזור למונגוליה? ומי הביס את היטלר? ומי נתן להם את הרעיון של המיקרוגל?" הוא דיבר בלי סוף, מראה להם כל מיני תמונות של כדור הארץ ומאות ערוצים ותחנות טלוויזיה מכל העולם. הוא אמר שהוא חושב שהחוש הומור ממש מוצלח בזמן האחרון ושסיינפלד נורא מצחיק אותו. הוא אמר שהוא לא מחמיץ אף פרק של סאות' פארק ושאל אותם איך זה להיות בתוך הגוף של עצמם ואיך הם מרגישים שם, ולמה הם עדיין בתוך החליפות, כי הוא תכף סוגר את הדלתות ומזרים חמצן. 

   אנטוניו לא הצליח להשחיל מילה ואפילו אלן, שניסה קצת לענות על השאלות, נקטע כל הזמן בפרץ האינסופי של הדיבור שבקע מכל הקירות. אחרי שעתיים של דיבור בלתי פוסק זה בא. הוא אמר שהוא הבורא של כל המין האנושי ואמר שהוא חושב שהגיע הזמן לנחות בכדור הארץ. הוא אפילו שאל אותם איפה כדאי לנחות. 

   אנטוניו, שלא כל כך התלהב ללכת עם אימא שלו למיסה של יום ראשון, לא התלהב בכלל בפגישה עם הבורא, אם זה הבורא, והוא בכלל לא היה בטוח בזה. למרות שכל התקרית הזאת הייתה מפנה  די מרשים בחוויה המשעממת של חיפוש מים, והוא כנראה היה בתוך אירוע חשוב, בטח לנאס"א, ואולי גם לכולם, הוא כל הזמן חשב איך לצאת מזה בחיים, ואיך הוא צריך להתנהג. כשהדלתות נסגרו אנטוניו קילל את היום שנכנסו למערה. הוא לא היה בטוח שהבורא הזה ייתן להם לצאת, והרגיש כמו עכבר מעבדה לבן של האנושות בפגישה עם משהו חוצני, שמדבר אנגלית בלי הפסקה. הוא רצה לחזור הביתה.

   אבל אלן היה מאושר. בורא או לא בורא, הם מצאו משהו לא אנושי, מדבר, מחוץ לכדור הארץ. הוא מצא אותו, הוא ואנטוניו. וזה מה שהוא רצה, מאז שהוא זכר את עצמו, או אולי קצת יותר מאוחר. הוא דמיין את זה קורה עשרות פעמים, ולמרות שהוא לא חשב שזה יקרה ככה, החלום התגשם, דווקא כאן, כל כך קרוב לכדור הארץ. איך צריך להתנהג עכשיו? ילדים יקראו על המפגש הזה בשיעור היסטוריה.

   אנטוניו לא האמין למראה עיניו כשראה את אלן מוריד את המסכה ולרגע נזכר איזה בחור יפה הוא. אולי זאת הסיבה שקיבלו אותו לנאס"א כי מה שהוא עשה היה כל כך מטומטם עד שאנטוניו לא היה יכול לעצור בעצמו אפילו בנוכחות הבורא ושאל אותו – "מה אתה עושה, חתיכת מפגר?" אבל אלן לא שמע אותו כי האזנייה של המסכה הייתה כבר רחוקה ממנו. מד הלחץ על המסכה נראה בסדר, אבל לך תדע איזה הרכב אויר יש כאן. קצת יותר מדי חנקן או משהו בסגנון ואכלנו אותה. הדבר הכי גרוע היה שאנטוניו פתאום נדחק לפינה, אלן התחיל להגיד לו להוריד את המסכה, יחד עם הבורא המזדיין.

   אלן התחיל להתלהב ולומר לו שיחשוב על זה, גם פגישה ראשונה עם יצור זר וגם פגישה ראשונה עם הבורא – "תשתחרר אחי, אנחנו מפורסמים. תחשוב איזה היסטוריה זה יעשה אם בפגישה הראשונה עם… חוצן, האסטרונאוטים בטחו בו לחלוטין?" אנטוניו לא ענה, אבל רצה לחכות לפחות שעה, אולי בינתיים אלן ימות מהרעלה, והיה לו שווה לחכות ולראות את זה. נמאס לו לגמרי מאלן, אבל הוא אמר לעצמו שיתן לו עוד הזדמנות. אחרי הכל, כנראה שהם צריכים לעבור התרחשות גורלית ביחד.

   הוא יצא מזה איכשהו כשאמר שהוא יהיה החשדן שבחבורה, אבל התחיל להרגיש קצת לא נעים. הוא גם התנהג בחשדנות למארח וגם, פתאום הוא חשב, אולי זה באמת הבורא, אלוהים או משהו כזה, זה יכול להיות רציני. אז הוא התחיל קצת להשתתף בשיחה ושאל אותו, אחרי שזרק קצת בדיחות – "ותגיד, מאיפה אתה הגעת, איך נהיית בורא?" והוא ענה – "לא נוצרתי, תמיד הייתי", וצחק צחוק מבודח, "סתם, בנו אותי במקום אחר, בכוכב במקום שאתם קוראים לו ערפילית ראש הסוס, לפני המון זמן. באתי משם עם כל הסלע הענק הזה, עם הירח, והשתחררתי. ואז החלטתי לעשות אתכם. נמאס לי להיות משועבד לשיגעונות שלהם.".

   - "מה אתך", הוא שאל את אנטוניו, "אתה חושב שהאנושות מוכנה לפגישה עם הבורא?" אנטוניו לא ידע מה לענות ואלן הציל אותו כששאל – "מה, אתה באמת מתכנן לבוא לכדור הארץ? זה יהיה גדול. כדאי לך לבוא לאמריקה, זה גם מקום מגניב וגם מרכז העולם." – "חשבתי על זה, אבל חשבתי גם שיהיה נחמד לבוא לירושלים, או להר מגידו, ולהגשים נבואות, זה יכול להיות נחמד." – "יכול להיות", אלן ענה, "אבל מה יש לך לעשות בישראל? בוא לאמריקה, זה מרכז העולם." אנטוניו חשב שאולי זה יהיה נחמד אם הוא ינחת במקסיקו, בטמפיקו. סוף סוף משהו יעשה את העיר הזאת למפורסמת, אבל אז חשב שאולי ההורים שלו יסחפו בלהט הדתי שהיצור הזה יביא אתו, והחליט לא להציע לו לבוא לטמפיקו.

   אלן והבורא, שאמר להם שאפשר לקרוא לו יו, המשיכו לפטפט עוד איזה שעה, וכשאנטוניו כבר חשב אם הגיע הזמן להוריד את המסכה, יו הציע להם לעשות פעולה של רצון טוב כלפיו. הוא אמר שזה יהיה נחמד אם בפעם הראשונה שאנשים באים לבקר אותו, יעשו כלפיו מין מחווה של כבוד. העניין פשוט, צריך רק להוריד ידית במערה, לא רחוק מכאן. הוא אמר שהוא חושב שהמסע אל המערה וההורדה של הידית, יהיו ברית היסטורית בינו ובין בני האדם, בתקווה ליחסים של ידידות ושלום. אנטוניו ואלן הסתכלו זה על זה, ואנטוניו, שקילל את הרגע שבו נסגרו הדלתות, אמר שהוא יהיה שמח לעשות מחווה של ידידות כלפיו, וללכת למערה. אלן רק אמר – "באמת, זה יהיה ממש נחמד מצדך אם תלך, לא חשבתי שיש בך כזאת אצילות". אנטוניו חשב שאלן כבר לא יקבל עוד הזדמנות ממנו. הבחור מחוק אצלו. הוא לא הבין למה הוא לא רוצה לבוא אתו, וחשב שזה צעד ממש לא חכם להיפרד עכשיו, למרות שבעצם התחשק לו קצת שקט מאלן. אלן, מצדו, כנראה בכלל לא חשב שיש כאן איזושהי בעיה, כי כשאנטוניו ניסה לרמוז לו בתנועת עיניים שיבוא אתו, הוא סימן לו שלא. כנראה היה נחמד לו מחוץ לחליפה והוא נהנה לפטפט עם הדבר הזה. 

   אז הוא ילך לבד, בלי אלן המזדיין, ובדרך כבר יחשוב מה לעשות. יו הראה לו במפה בדיוק איפה המערה ומה הוא צריך לעשות, הוא גם אמר שיכול להיות שיראה בדרך כל מיני תאי ניסויים שלו, ושאין טעם להתעסק אתם, סתם אבי טיפוס לכל מיני יצורים.

   אנטוניו מצא את עצמו שוב בדממה המוכרת של הירח, שבה סלעים וזיזים ענקיים יוצרים צורות על קו הרקיע, דממה מוחלטת בלי שום יצור חי. הנוף המשונה הזה נדמה פתאום בעיני אנטוניו לבית והוא אמר לעצמו - איזה ירח מזויין. לרגע הוא ניסה לשמוע את צליל הסיבוב של הירח וחשב שהוא שומע מן המהום כזה, אולי זה זה.

   הוא התחיל להתהלך, הגיע לרכב, ונשאר שם, יושב ומביט אל הנוף כשמוחו מסרב להתרכז בחוויה שעבר. זרמים קטנים של הבנות פתאום הבזיקו בראשו אבל הוא לא הצליח לגבש שום מחשבה כוללת. מה יגידו עליו בנאס"א, מה יגיד עליו אבא, בורא, סתם בורא, אלן המטומטם, איך נחזור הביתה עכשיו, איך נוציא את אלן משם, וכל הבלגן המזויין של אמונה וישו בשביל כמה מסכים על הירח, שלא מפסיקים לדבר? כל אלה עלו במוחו כמו הבזקים קצרים בתוך הדממה המוחלטת והצחיחה של הירח. הוא ישב שם יותר משעה, אולי נרדם מעט, ואז התניע והתחיל לנסוע.

   זה לקח לו קצת יותר משלוש דקות להגיע אל הכניסה למנהרה השניה, שנראתה דומה לכניסה למנהרה הקודמת. לרגע הוא חשב לעזוב הכל ולחזור הביתה, אבל ידע שהוא לא יכול לחזור הביתה בלי אלן, למרות שהיה רוצה להשאיר אותו כאן עם הבורא הבדחן המזויין. עכשיו הוא אולי יהיה מוכרח להוריד את הידית המחורבנת, כדי שיוכל להוציא את אלן מהחדרים של יו ולנסוע הביתה. הוא ירד בשורה של מנהרות לפי המפה שהמחשב הראה לו, עד שהגיע למפלס של חדרים מוארים וריקים. האור כמו בקע מתוך הקירות האפורים. פתאום הוא הגיע לחדר ענק ונמוך, מלא עד אפס מקום בדברים שנראו כמו פסולת מאובנת. כמה מזרונים בפינת החדר, וכל מיני מכשירים מאובנים ולא מוכרים. הוא פילס את דרכו בין ערמות המאובנים עד שנכנס לחדר העוקב.

   החדר היה בצורת אליפסה ענקית. תאים בגודל אדם היו מסודרים לאורך כל הקיר, אחד ליד השני. היו שם אולי מאה תאים, אולי יותר, כל אחד מכוסה במעין חומר שקוף ומאובק. פתאום חדרה אליו ההבנה שהם גילו משהו. יש משהו שהוא לגמרי חוצני, לגמרי לא מפה, על הירח, מתחת לעיניים של האנושות, והוא ואלן יהיו הראשונים שיחשפו את זה. הוא ידע שהוא צריך להרגיש הרגשה של שליחות אדירה למען האנושות, אבל זה לא מה שהוא הרגיש. הוא פשוט היה קצת עייף, והסתקרן לראות מה יש בתוך התאים. 

   הוא התחיל ללכת בין התאים, עובר עליהם אחד אחד ורואה שכולם ריקים, עד שנתקל באחד מלא. הוא שפשף מעט את האבק שכיסה את המכסה בשרוול החליפה והרגיש את הדופק שלו פועם. אם היה יכול לוודא באיזו שהיא דרך שהוא לא חולם, הוא בטח היה עושה את זה. דרך המכסה המאובק של התא הוא הצליח לראות תווי פנים אנושיות. תווי פנים עדינות של נערה, אולי ישנה, אולי מאובנת, שוכבת כשפניה ניבטים אל פניו ועיניה עצומות. הוא המשיך להסיר את האבק ממכסה התא, מגלה שכל גופה של הנערה הוא אנושי, כשלפתע נסגר הפתח דרכו נכנס במעין דלת הזזה כבדה שהגיחה מתוך הקיר. אנטוניו היה אפוף בהרגשה כבדה של חלום כשהדלת נסגרה ולא הרגיש שום לחץ או פחד. הוא רק רצה להביט בנערה ששכבה מתחת למכסה המאובק, לגלוש במורד אפה, לטייל על צווארה ולנוח מעט על כתפה.

   הוא לא היה מופתע כשמכסה התא התרומם לאט לאט, שום דבר כבר לא יוכל להפתיע אותו היום. הוא היה עסוק במחשבה על נופו של הירח וכמה הוא שונה מהנוף שניבט אליו עכשיו כשעיניה נפקחו, לאט לאט, כמו מתוך שינה ארוכה. עיניים חומות ועייפות הסתכלו בו במשך דקה ארוכה עד שנזכר לחבר את המיקרופון החיצוני של המסכה ולשאול – "איך קוראים לך?" הנערה פתחה את פיה, אבל אנטוניו לא הצליח להבין דבר ממה שאמרה. הוא ניסה לחזור על מה שאמרה אבל הנערה הסתכלה עליו בחוסר הבנה. היא התיישבה לה בתוך התא, מנומנמת, והתחילה להתמתח כשהיא שולחת מבטים של חוסר הבנה אל אנטוניו, שעמד מולה והרגיש חסר מעש ומעט נבוך. הוא החליט ללכת ולבדוק אם יש עוד תאים מלאים, ולאט לאט השלים את הסיבוב בחדר. 

   הוא הרגיש נוכחות מאחוריו והסתובב בזהירות. הנערה ניסתה לגעת בכתפו אבל הוא לא הרגיש את מגעה דרך החליפה העבה. היא סימנה לו בשתי ידיה מעל לראשה, במעין תנועה של הרמה, ואנטוניו לא הצליח להבין מה היא רוצה. היא הייתה לבושה בחולצה ארוכה כסופה, או בשמלה קצרה, מחומר שלא היה מוכר לאנטוניו, ונראתה לגמרי אנושית, ויפה, יפה יותר מכל מה שאנטוניו היה מסוגל לזכור. שיער מתולתל וארוך, עיניים מעורפלות ופה שכאילו היה קיים יותר בין הלחיים מאשר מתחת לאפה, שלא היה קטן, אבל ניצב לו באמצע פניה במעין בטחון צנוע. היא נראתה אנושית לחלוטין, אבל לא דמתה לשום דבר שאנטוניו הכיר. כמו אדם שמדבר בהגייה נכונה ומדויקת, אבל בלי שום מבטא, ואי אפשר להבין אם הוא מניו יורק, מלונדון או מטקסס. פניה היו חסרי מבטא, חסרי שיוך. אנטוניו פשוט הסתכל עליה כשהיא המשיכה לסמן לו בחוסר הצלחה, מלווה את הסימנים בשפה לא מובנת. היא שלחה את אצבעותיה אל פניו של אנטוניו, נתקלת במסכה, ואז הניחה את ידיה על המסכה של אנטוניו והמשיכה עם תנועות ההרמה העדינות. פרץ קטן של הבנה הבזיק פתאום באנטוניו. היא מסמנת לי להוריד את המסכה. 

   הוא הציץ במד הלחץ וראה שהוא יכול להתמודד עם הלחץ. ואז התחיל לחשוב אם כדאי לו, ואם זה הדבר הנכון לעשות, אבל כשהתחיל לחשוב, ראה שכבר קודם החליט. והוא עשה את מה שאלן עשה לפני כמה שעות, מה שמאד הרגיז את אנטוניו אז, והוריד את המסכה באיטיות. פרץ של אויר חמים נגע בפניו. הוא שאף בעדינות את האוויר והרגיש, במקום המשונה הזה, והרחוק כל כך מבוסטון, או מטמפיקו, הרגשה קלה של בית. ואז נשף הצידה, כדי שלא תרגיש כמה מסריח לו מהפה.

   בחליפה כבדה ומלאה, כשראשו החשוף והמזוקן מציץ מתוכה, ומביט קדימה, הוא עמד מולה, והיא הושיטה את ידה ונגעה בזקנו. אנטוניו לרגע יצא מהאופוריה שהיה בה וקלט באיזה מצב מסוכן הוא נמצא, אבל המגע העדין של ידה והמבט המתפלא בעיניה החזירו אותו למין הלך רוח של סקרנות. הפחד הקטין את עצמו והוא חייך חיוך טיפשי וחשב שאולי יש סמים באוויר. היא הוליכה אותו מחדר לחדר והוא הלך אחריה כאילו הייתה מדריכת טיולים בסיור בפסל החירות. 

   הם עברו דרך חדרים של אבן ומכונות, או ככה לפחות אנטוניו חשב, כי הוא לא ראה מכונות כאלה מימיו. היא אמרה דברים בשפה לא מובנת ואנטוניו קילל באנגלית מדי פעם, עד שהגיעו לחדר, שלא היה דומה לשאר החדרים, אבל גם לא היה שונה במיוחד, והיא סימנה לו לשבת. המקום היה קטן והוא הוריד את החלק העליון של החליפה, התיישב, והרגיש את האבן הקרירה נלחצת לגבו. היא סימנה לו בידה את פיה ואת פיו והושיטה לו אוזניות, שהיו מחוברות לסלע שמעליו, ואז סימנה את אוזניו ואת פיה והוא שאל אותה מה היא עושה אחרי שהיא גומרת לעבוד, אבל איכשהו הבין שהיא רוצה שישים את האוזניות על האוזניים. הוא הרגיש שהאוזניות נקשרות אל תוך ראשו בסיבים קטנים וניסה להוריד אותן, אבל הן כבר היו מחוברות. כולו היה מחובר, כי גם כשהוא ניסה לקום הוא לא הצליח. היא סימנה לו משהו לא מובן והלכה.

   הוא נשאר לבד, אוזניות חודרות לו למוח, במערה ענקית שהוא לא יודע איך לצאת ממנה, וגם אם היה יודע, לא היה יכול לזוז. הוא נפרד מהשותף שלו שנמצא איפה שהוא על הירח במערה עם יו שאומר שהוא הבורא, ואין לו מושג איך הם יחזרו הביתה ואם בכלל, ואם הוא יכול לחזור לבדו, ואם הוא יוריד את הידית, או לא, ואם אלן יכול להשאיר אותו כאן לבד, הוא בטח מסוגל לזה. ולאן היא הלכה ולמה היא שואבת לו את המוח, ולמה הוא הסכים להוריד את החליפה, ומה היא עושה פה בכלל, שואבת לאסטרונאוטים נודדים את המוח ומפתה אותם. אבל הוא הסכים לעשות כל מה שהיא ביקשה, והוא יסכים שוב.

   הוא לא ידע כמה זמן בילה לבדו מהרהר בתוך האוזניות, אבל קצת אחרי שהתחיל להרגיש כאב עמום מהדהד במוחו, היא הביאה לו מים וקצת אוכל. הוא רצה לספר לאלן שאפשר לחזור, עכשיו שהוא מצא מים, אבל לא ידע מה לעשות עם הנערה, לקחת אותה, להשאיר אותה פה? אנטוניו העדיף לקחת אותה אבל לא ידע אם זה אפשרי בתוך רכב הנחיתה הקטנטן שלהם. הוא שתה את הנוזל הקריר והנעים, ואפילו אכל עוגיה קטנה שהיא הגישה לו, בטעם שהיה דומה למין אבוקדו בשרי. גם היא אכלה, מסתכלת בו בתימהון, ונוגעת בו מדי פעם, בכתף, בפנים, בצוואר. המגע שיתק את אנטוניו, שלא הבין מה היא רוצה, למה היא נוגעת בו בכזאת עדינות, כאילו הם באמצע רומן סוער, ולמה היא שואבת לו את המוח.

   הוא עדיין לא הבין מה היא עושה, אבל כשהיא הסירה ממנו את האוזניות ושמה אותם על אוזניה, הוא החזיק בידה, אולי זה המנהג המקומי, המגע, וזה היה נעים. הוא אמר לה שהכין מרק, ושהיא יכולה לעלות אליו ולטעום אותו, אם היא רעבה. היא החזיקה את ידו והמשיכה להסתכל עליו בתימהון, סוקרת את פניו ואת גופו, עד שנעצרה במבטה בעיניו, והם הסתכלו אחד על השני בלי להסיר את מבטם זה מעיני זו. היא פתחה את פיה ואמרה לאט, שוקלת כל הברה וכל אות  - "שלום, מה זה מרק?" אנטוניו כבר היה מנוסה בחוויות סמים. למרות שהסתיר את העבר האפל הזה מכל מי שקשור לעבודה שלו, כי זה היה יכול לעלות לו ביוקר. הוא ידע שאם לא מאמינים להזיות, הן מדשדשות להן בעוצמה נמוכה, והוא ידע גם שאם הולכים עם ההזיות, הן יכולות להפוך לאמיתיות, ולקבל חיים.

   אז הוא חייך, בחיוך שכמעט הפך לצחוק, ואמר שמרק זה סוג של אוכל שמבושל במים, ומגישים אותו בצורה נוזלית, לרוב עם חתיכות מוצקות בפנים. והיא ענתה לאט – "אתה חושב ש… זה יהיה לי טעים? איפה המרק שלך?" והוא צחק ואמר – "טעים, כן, והוא בדירה שלי בבוסטון, בכדור הארץ. אבל לא הייתי שם כבר הרבה זמן". והיא חייכה והמשיכה להחזיק את ידו. החזה שלה היה שם, יציב וקיים, ואנטוניו השתדל, מתוך איזה רעיון של נימוס, לא לנעוץ בו מבטים ארוכים מדי.

   הוא חשב שהגיע הזמן שהוא יתחיל לשאול קצת שאלות, ושאל אותה – "מה בחורה יפה כמוך עושה במקום כזה?" היא פתחה את פיה והתחילה לדבר באיטיות, שוקלת כל הברה וכל מילה. – "עד שהגעת ישנתי". היא שתקה לרגע והמשיכה – "כולם הגיעו עם הסלע הזה, עם ה…ירח, הגיעו מהבית שלנו. אימא שלי נשארה פה, כשהם ירדו לבדוק מה קורה בכוכב... שלך. אימא שלי בהריון... אני נולדתי פה. הם לא חזרו. ה... מחשב לא רצה להחזיר אותם. הם מתו בזמן שישנתי. אתה אולי… צאצא שלהם. אימא אמרה שכדאי שאני אישן עד שדברים ישתנו, אז ישנתי. אני חושבת שגם היא מתה בזמן שישנתי. עייפה. ייקח לי זמן להתעורר. אתה, מה אתה... פה?"

   "אני באתי לחפש מים. אני ועוד אחד, שלחו אותנו מהמקום המזדיין שאנחנו עובדים בו, נאס"א. עד שפגשנו את... יו. הוא שלח אותי לכאן להוריד איזה ידית, הוא גם אומר שהוא ברא אותנו. ושאת אב-טיפוס למשהו. השני נשאר שם, ואני לא יכול לחזור הביתה בלעדיו". הוא הצביע על האוזניות – "מה עשית לי עם זה?" 

   - "זה… בשביל שתבין את הדיבור שלי." אנטוניו החליט להמשיך עם העניין של המגע, וליטף את פניה, מעביר את אצבעו בין לחיה ואפה. "אותי הוא לא ברא. הוא… מחשב. הוא… השתגע, התקלקל. אימא אמרה שהוא צריך לעשות מה שהיא אומרת לו אבל הוא לא רוצה. שהוא צריך לתת להם לעלות, שצריך לחזור הביתה. גם אנחנו לא יכולים לחזור בלעדי הם, יו לא הסכים לנסוע. אימא ניתקה אותו. לכאן הוא לא יכול להגיע." 

   כל כמה שהיא דיברה, היא הייתה שונה ודומה, והוא הסתכל והיה מוקסם. היא כבשה את כל שדה הראיה שלו ועטפה אותו בערפל אפור ומרגיע. אנטוניו ניסה לחשוב על התשובה הארוכה שהיא נתנה לו ולא הכל הסתדר. אם יו לא ברא אותה אז אולי הוא גם לא ברא אותו, היה משהו מנחם ומעודד במחשבה הזו, והוא שאל - "ואותי הוא ברא?"

   - "אני לא יודעת, אתה משונה, בוא, מים." הוא הלך אחריה כשהיא הובילה אותו בידה לבריכת אבן ענקית, מוקפת במדרגות שהגיחו מתוך המים הצלולים והשחורים. הם עמדו לרגע והביטו אל המים, אנטוניו מחייך והיא חסרת מבע. כעבור דקה היא הסירה את חולצתה הארוכה, ופסעה אל תוך המים, שבלעו את גופה צעד אחר צעד. היא לא הסתכלה לאחור ואנטוניו הסתכל עליה, מוקסם, וחשב על הדברים שאמרה. יו לא רצה להחזיר את המשלחת, ואימא שלה נשארה כאן לבד, בהריון. מתי כל זה היה? מתי הייתה משלחת של – חוצנים מהירח? היא נראתה לו כל כך אנושית והוא חשב שאולי לשני הגזעים יש מקור דומה, או שאולי הכוכב שהם התפתחו בו היה זהה לכדור הארץ. כמה זמן היא ישנה כאן, הבחורה הזאת? כמה זמן יו המנותק חיכה שמישהו יבוא אליו? 

   כשכל גופה שקוע במים היא הסתובבה והסתכלה אליו, ללא מילים, והוא חייך, והחל להסיר את בגדיו ואת החלק התחתון של החליפה. הוא פסע עירום אל תוך המים כשהיא לא מסירה את מבטה ממנו, עד שהגיע אליה והרגיש את ידה ואת גופה. – "איך את רוצה שאני אקרא לך?" והיא ענתה בשפתה הלא מובנת. אנטוניו לא רצה לחזור לחדר עם האוזניות כדי להמשיך בשיחה, אבל הוא הצביע על עצמו ואמר – "אנטוניו". והיא חייכה ולקחה את ידו והחלה לחוש בידה את כל גופו. עמד לו, אבל הוא המשיך בעקשנות והצביע שוב על עצמו ואמר – "אנטוניו". היא הסתכלה עליו במבט שהסתיר מעט עצבנות ואמרה – "אנטוניו, אנטוניו," והמשיכה להעביר את ידה על גופו. הוא לא נכנע ועמד ללא ניע, מצביע עליה ומנסה לשוות למבטו נימה גדולה ככל שיכל של שאלה. היא המשיכה בשלה אבל כשראתה שהוא לא מגיב הסתכלה בו, הצביעה על עצמה, ואמרה – "ז'יל". אנטוניו הרפה לרגע מאחיזתה וצלל אל תוך המים. הוא ניסה לנקות את פיו ולשפשף אותו מעט עם אצבעו, ואז יצא מהמים לאט ובאלגנטיות, נושם נשימה ארוכה ומחזיק את ידיו מסביב לגופה של ז'יל. כשחזרה אליו נשימתו נישק אותה, ופסע לו לאיטו על גבי שפתה התחתונה, כשלשונה מביטה בו במבט של תמיהה שהזכיר לו את מבטה של ז'יל.

   אנטוניו הפסיק לחשוב על אלן, על נאס"א, או על יו. ז'יל מילאה את כולו במבטיה המסוקרנים אל גופו ואל גופה שלה. היא לקחה אותו לחדר ענק ועגול. הרצפה הייתה רכה ומפת כוכבים ענקית מילאה את התקרה והאירה את החדר, הם עצרו בין אוריון וערפילית הסרטן והזדיינו באיטיות ובשקט, מחזיקים בתוכם התרגשות גדולה, כשכל נגיעה של עור בעור מביאה אתה חום ושריפה. רק מחשבה קלושה עוד הדהדה בראשו - המשלחת עזבה את הירח עוד לפני שהיא נולדה, והיא נשארה כאן לבד עם אמה. הוא היה הגבר הראשון שהיא שכבה אתו, ואולי גם הגבר הראשון שהיא ראתה. הוא ידע שיהיה לו קשה להסתיר את העובדה שגמר בתוכה, ושהיא בטח תעבור בדיקות, ברגע שמישהו מהסוכנות ישמע את הסיפור שלו ושל אלן, אבל זאת הייתה הפעם היחידה בחייו שהוא הרגיש צורך לעשות את זה, והוא נהנה להיכנע לצורך.

   כששכבו לנוח, אחרי שאנטוניו גמר, ז'יל ניגשה לגומחה בקיר ולבשה אוזניות. אנטוניו עדיין שכב, והיא הסתכלה עליו, חייכה, נשקה לו, ושאלה כמה אנשים יש בכוכב שלו. הוא חיבק אותה, אמר לה שהמון, כמה מיליארדים, ורצה לטייל אתה ברחובות, אבל לא הצליח לחשוב על שום דרך להבריח אותה לכדור הארץ בלי שאף אחד ידע. 

   הוא רצה לדעת מתי הייתה המשלחת הזאת של חוצנים לכדור הארץ, ושאל אותה, מה קרה בכדור הארץ כשהמשלחת נחתה, מי היה השליט, איך האנשים ייצרו אוכל, בחקלאות, בציד, איך הם התלבשו? היא התכרבלה בתוכו ואמרה לו שלא היו אנשים כשהמשלחת נחתה. רק חיות אחרות, הרבה חיות גדולות, צדות, חלק עפות.  והיא שאלה – "מה עשיתם עם החיות הגדולות?" אנטוניו חשב למה היא מתכוונת, ואז הבין. התמונה הסתדרה בראשו והוא פתאום הרגיש איך תשוקתו חוזרת אליו. הוא אמר לה - הן מתות. כל החיות הגדולות מתות עכשיו.

   היא נצמדה אליו ונכרכה סביבו, והוא חדר אליה בעדינות, כשהוא מבין שהמשלחת ירדה לכוכב, לכוכב שלו, כשלא היו שם אנשים בכלל, שהם הצליחו לשרוד בין הדינוזאורים, ולהתרבות, עד שמילאו את הכוכב. הוא הבין למה הגזעים היו כך כך דומים. הם לא היו שני גזעים שונים, הם היו גזע אחד. ז'יל הייתה הגזע, המקור. אנטוניו הבין שהוא שוכב עם קרובת משפחה רחוקה מאד, שאבא שלה הוא סבא של סבא של סבא של עוד אלפי סבים שלו, שאימא שלה נשארה לבד על הירח לפני מיליוני שנים, ושיו לא הסכים להעלות את המשלחת חזרה לירח, ואולי הוא באמת יכול לקרוא לעצמו בורא. הוא החזיק בקרובת המשפחה ושקע איתה לתהומות אדירים של להט, עד שנרדמו שניהם.

   בשעה ששכבו אחד עם השני, אלן פסע במנהרה, מנסה לשחזר במוחו את המפה שיו הראה לו. מעט לפני שנרדמו הוא נכנס אל תוך מבוך החדרים, עטוף בחליפה ומגשש בזהירות בין חדר לחדר. נמאס לו כבר מהשטויות של אנטוניו. הוא לא הבין איך בחור מקסיקני יכול להיות כזה ילד טוב של נאס"א, ולא מבין איזו תהילה היסטורית הוא יכול לקבל. אלן ניגש אל הידית המוסתרת בחדר המלבני, והרים אותה. הרצפה רעדה מעט והירח איבד את צורתו העגולה. חמישית מצדו האפל התנתקה והחלה מתרוממת. אחרי שאנטוניו הלך, אלן שכנע את יו שכדאי לו לנחות באמריקה, וגוש האבן הענקי שהכיל בתוכו את יו, את אלן, את ג'יל ואת אנטוניו, כיוון את עצמו אל עבר המערב התיכון של ארצות הברית.

   אנטוניו חלם על טיול. ז'יל, אלן והוא טיילו ביער גשם טרופי, מלא בצבי ענק, וקטפו פטריות. פטרייה אחת הפכה לדינוזאור, וניסתה לאכול אותם. היא הושיטה יד וקטפה את אלן, הושיטה יד שניה וקטפה את אנטוניו. ז'יל הפכה לפטרייה וברחה. רעד משונה העיר אותו לרגע מהחלום, והוא התהפך ונרדם שוב.
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