你是哪里人？
你是哪里人？
初识的朋友，都会问：“你是哪里人？”我总是要犹豫一下，才说：“算是湖南长 沙人吧！”似乎连自己也弄不清这问题的答案。说实在的，我自己确实不能肯定这 个答案。
说是湖南长沙人，不能算错的。因为生在长沙，在长沙长到17岁才离开，长沙应算 是我的故乡了。可是，阿中是我的老乡，他在把我介绍给他的朋友时说，我们来自 中国同一城市，但随即便会笑笑对我说：“你哪里算得上长沙人！”真是羞愧，家 住在长沙湘江西岸，已属郊区，断算不上长沙市区的，而那一片又全都是大学和研 究所，外地人云集。父母都不是本地人，家里一个湖南亲戚也没有，在这个小环境 里，我真不觉得我是长沙人的。更主要的，长沙话尽管听得懂，却不太会说。因而 在美国遇到老乡，被问及为何不用长沙话聊，只好惭愧地解释一通。也根本不吃辣， 个性上全然与长沙人的火辣搭不上边，湖南人的风俗习惯更是一无所知。自叹，也 许我真称不上是长沙人的。
若论吃饭的口味，自己的脾气个性，乃至身材长象，我也许算是江苏无锡人吧。父 亲是无锡人，在长沙住了卅多年，仍然是一口无锡普通话，连长沙话都听不懂。家 里吃饭也重糖，因而被北方人诬为“糖水肉包”的无锡小笼馒头，我却吃得津津有 味。每次去无锡，都要去那家百年老店“王兴记”要一客虾仁馄饨，二两小笼，吃 得满嘴流油。无锡有一大群父亲边的亲戚，辈分关系复杂得都不知开口以何称谓。 还有一个亲姐姐也在无锡安家落户，所以上大学后一年至少去两趟无锡。无锡城也 小得秀丽可爱，总觉得比长沙更亲切些。可我又哪里算得上无锡人呢？无锡话听都 听不懂，去过无锡县里的老祖宗地-----王庄，没找到一点感情。可依旧的，有人说 从脸形上猜我是江苏人，我也就回答，是无锡人。
母亲是山东济南人，成日在家中助长山东的威风，灭湖南的势气。电话里听到母亲 一口山东腔，不禁好笑。济南那边又是一大堆母亲娘家的亲戚，去过几次，热情如 火，都劝我在济南安家，春节里可收到礼物多多，一下子真动了在济南找工作的念 头。虽然说不上是济南人，可每碰到山东来的同学朋友，总自称是半个老乡。
读大学在南京，一待就是八年，可谓第二故乡了。而在南京这八年，也是我从少年 找大的过程，八年中的回忆又美好又酸涩，留在那里的有太多太多的喜乐哀愁，比 起长沙的那点儿童年记忆，色彩要丰富得多。因此在外地，一旦听人提及南京的哪 儿哪儿，南京的什么什么，总感到亲切无比，象是昨天才离开，一切的一切都历历 在目。与南京人谈起什么来，也话不绝口。毕竟的，比起长沙，南京我是要熟得多 了。所以，新朋友问起，我有时也会说，我从南京来的。
一下子我似乎有这么多家乡，可静心一想，又不觉悲哀，其实，我一个眷恋的故乡 也没有啊！我是注定飘泊的人，没有那种温敦儒厚的绵绵乡情----乡土之情可依附， 可归属。似乎是无家的飞鸟，尽管自由，但是虚浮，每每吟古诗词，“不如归去， 归去也，沉醉卧烟霞。”可我该归到哪儿去呢？
小时在家的时候，父母都自恃一方，说自己家乡好，偏偏长沙不好，似乎土陋闭塞， 一无是处。可他们又何曾想到，长沙毕竟是我的故乡，这“一无是处”的故乡，我 又何以眷恋得起来呢？长沙的山水我是熟悉的，我生长的那个其实并非属于长沙氛 围的小环境我是爱恋的，可对于这片乡土，这群乡人，却觉得没有丝毫的感情。不 能爱自己的家乡，是一件多么可悲的事。
现在在美国，活得自由自在，对哪儿也没有偏爱，在哪儿安家都成，这算是随遇而 安，入乡随俗的美德吧。可自我安慰的同时，不禁为这没归依的飘荡隐隐心惊，我 哪儿都不爱的，我是无乡的人。
朋友又问：“你是哪里人？”，我缄默不语，无从答起。
我自认学语言的能力十分的差劲，到现在为止，只能操一口不纯正的普通话，其 它任何方言，均不会说，就连自己的乡音----长沙话，都说得非常蹩脚，似乎要 在脑子里翻译一遍才敢出口，在长沙也就不太敢说，说了非被他人认作外地人的， 不如索性说这一口不地道的普通话，只有一张脸面，尴尬得到哪儿都得用它。
离开长沙这么多年，我这口音变得非常难以捉摸，不知算是哪儿的，有些用词南 腔北调，常被朋友们笑话。长沙口音已是非常的弱，不是在长沙呆过一段时间的 人，很难听的出来。但有时却会在情急时突然冒出两句湘音很重的话，惹得朋友 一愣，旋即大笑。北方朋友一听我的鼻音和翘舌音，便知我是南方人，但南方何 处，却不得而知。也许受父亲的影响，又有点江苏音，因而也有朋友听我说话， 猜我是江苏人的。
我说一张纸叫“纸头”，朋友说不论多大的纸我都叫“纸头”，经常被他们笑。 初以为是长沙口音，后来问一个老乡，他说：“不是，怕是江苏上海那边的吧！” 我晃然，也许是在南京无锡染得的说法。后来，又听一个河南朋友说，他们也这 么说，我又迷糊，我跟河南断扯不上什么渊源的。又说“吃点东西”叫“搞点东 西吃吃”，朋友屡屡东施效颦。在南京呆的久了，也学者他们说：“啊对啊？”， “啊是啊？”，不过仅限几句，可被这样问起时，总有一种回答“啊不对”“啊 不是”的冲动。有时和南来北往的朋友谈多了，也会传染上几个词儿，不经意的， 改也改不掉。象东北话中，“你遛得贼快！”北京话里“特棒”，“乐得屁颠颠 的”。到美国，和台湾朋友聊天，后来竟也常说：“就是这样子！”，不说“是 吗？”倒说“有吗？”最后，自己的口音被各种调料佐得不成样子，却着实无奈。
我真地不是一个能驾御语言的人，只好一任自己说着这有点古怪的普通话，竟也 有人拍着我的肩膀说：“你普通话(国语)说得不错！”
98.10.11
