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Gozayo y el Tunel

EL ttnel se abrié por unos segundos y
Gozayo entr6 de prisa.

La poca luz que regalaba la Luna dejé
ver como una garganta petrificada, el
ingreso de lo que habria de llevarlo de
Caxamarca al Cusco.

Apurd sus pasos y, al saberse dentro, pudo
distinguir esa brillantez que habfa sofiado:
verde como hoja de lima que lo cegaba.

El ingreso al tinel se cerré de pronto
y supo que no tenfa més alternativa que
seguir penetrando en esa manga de pie-
dra que lo habia atrapado y de la que, sin
embargo, algin dfa tendria que salir, acaso
vivo o quiza mal herido.

La luz verde se redujo y quedé intensa
sobre la mano extendida de una nifia que le
sonrid y le ofrecié acompafiarlo en su cami-
no al Cusco. «iEso es lo que has pensado,
verdad?», le dijo ella con dulzura. Gozayo
no supo qué decirle, pues no fueron pala-
bras las que escuchd, sino pensamientos.
Algo, sin embargo, lo impresion6 mas: los
dientes que mostraba la nifia al sonreir
eran de oro, no habia duda; del oro més
puro visto por sus ojos celestes.
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«Fui hija de Atipaj Kallpa, a quien td
llamas Atahualpa, el Gltimo inca. Y sé bien
por qué no estas con tus comparfieros. Eres
ambicioso, Gozayo, como tu madre a la que
has dejado en Espana», le dijo ella.

Gozayo sintié miedo y empuiié rapida-
mente su espada. Recordé al Gobernador
margindndolo en la reparticién de todo
cuanto habfan conseguido en el camino de
Tumbes a Caxamarca y maldijo la hora en
que dijo «si» para acompanar a Francisco
Pizarro en su locura de conquistar el Per.
Pudo recordar, también, muy a pesar de sus
miedos, a los seis mil muertos tendidos en
la plaza; aquel fatidico momento no pudo
contenerse: vomit6 hasta més no poder y
decidié que, entre la confusion de la noche
y los quejidos de los indios moribundos,
huirfa a la colina que preside el valle de
Caxamareca.

«Huf de la matanza, nifa. No podia
matar a nadie més. Huf hasta la colina
donde hallé la entrada a este tinel. Fue asi
como llegué hasta aqui, nifia, por huir de
mi mismo y de la matanza».

«Fue también por eso, Gozayo. Pero
sobre todo llegaste porque sabfas que en
esta colina habfa un tanel que te llevaria
directamente al Cusco, donde bien sabes,
por lo que te han contado las mujeres a las
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que has sometido, hay més oro que en todo
el mundo que conoces».

La voz de la nifla cambi6 de pronto.
«Mis ronca que la del gobernador la noche
en que planificé atrapar al Inca Atipaj Ka-
llpa», pensé Gozayo. La luz verde que ella
tenia en su mano extendida se convirtié
en un pequerio lamparin de luz blanca que
empez6 a alumbrar un camino sombrfo.
Poco duré la luz y la presencia de la nifia.
La oscuridad lo cubrié todo y, cuando ese
instante de nunca acabar le parecia una
pesadilla aterradora, se dio cuenta que los
pantalones los tenfa mojados.

Traté de avanzar cogido de paredes de
piedra 4spera sin nada que ver. Sospeché
que la ceguera de cualquier cristiano era
ese estado en el que ahora se encontraba.
Traté de razonar: «No es ceguera, lo que
pasa es que nada se ve». Avanzé hasta que
decidi6 sentarse. Toc6 el suelo buscando
un apoyo y sinti6 algo blando donde traté
de ubicar sus posaderas mojadas.

No era una manta de aquellas que roba-
ron de la dltima posada donde pernoctaron
antes de la matanza, sino algo que se escurria
y enredaba entre sus piernas. «Una serpien-
te», pensé. «Tan ancha como un caballo».
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Quiso llorar y no le salieron ldgrimas.
Intentd pararse y las piernas no le ayuda-
ron. Se resigné a morir. Lament6 no ha-
berle contado a nadie lo que habfa sofiado
las dltimas noches. Se tocé la barba y quiso
pensar que se trataba de otro mal suefio.
Sintié que el bulto que se movia por debajo
se escurria rdpido y se alejaba sin hacer el
menor ruido.

Abrié los ojos tanto como pudo y no
logré distinguir nada. S6lo un zumbido en
sus orejas le hizo recordar a los moscardo-
nes de Panama que casi lo alocaron y que
nunca picaban. Pensé nuevamente en la
muerte, esta vez tan real que quiso llorar
y arrepentirse de todos los asesinatos co-
metidos; pero no fue asi, pues un pequefio
chorro de luz le dio la tranquilidad y paz
que no sentia desde el dia que culminé el
desierto de Piura.

La luz se apropié de una piedra que
dejaba ver otras tantas, tan blancas y bien
talladas que daban la impresién de haber
sido hechas al mas caprichoso antojo. «Aca-
so fueron primero de materia liquida y las
hicieron en grandes moldes», pensé.

Repard, con gran calma, que estaba
dentro de una habitacién en cuyas pare-
des habian cientos de serpientes talladas
en piedra y, bajo una ventana trapezoidal,
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yacfa un esqueleto tan bien conservado que
parecfa hecho de marmol. Se asombré de
estar tranquilo. «En otra circunstancia, ya
habria corrido», se dijo.

Intent6 adivinar la forma en que habria
entrado, pues la puerta estaba cerrada. Ex-
trafné a la nifia de dientes de oro e intenté
ver la fuente de la luz y no pudo. Quiso
explicarse todo y sélo atin6 a ponerse de
pie.

Se tocé la barba y se dio cuenta de lo
mucho que le habfa crecido. Nada compren-
dié. «No es posible que haya crecido tanto
en tan poco tiempo», murmurd.

Olvidé el cansancio. Buscé en vano
su espada y la divisé atrapada entre las
costillas del esqueleto, mohina y empol-
vada. Olvid¢ los pantalones mojados y de
un salto tomé su arma amada y limpié la
inseparable empufiadura donde se vefa un
simbolo especialmente tallado para su viaje
a América: tres cuernos de toro entre una
corona de espinas.

La puerta de ese recinto se abrié cuando
menos lo esperaba. Dudé en salir. Luego
penso en el Cusco, en el oro abundante de
sus templos y calles, en sus mujeres her-
mosas y todo cuanto habfa escuchado de
esa ciudad de ensuerfio.
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Sali6é despacio. La puerta se cerré y
pudo divisar delante un largo camino y una
luz que se alejaba. «El tinel, nuevamente»,
dijo. Reparé por unos segundos en el agua
extensa que acompafaba el camino y supo
que era en verdad una gran laguna. Baj6
desesperado a saciar su sed. Intenté beber y
no hizo mas que maldecir. «jSabe a sangre,
Dios miol», grité.

Retomé el camino que se perdia en
la distancia y recordé al capitdn De Soto
déndole una bofetada y sacédndole sangre
por haber perdido su bacineta en Tumbes.
Se sinti6 solo y desamparado.

La luz que alumbraba el camino, que
era una larga cicatriz de piedra, dejé de
alumbrar. La oscuridad nuevamente se
apodero de todo. Se qued¢ estatico. Pensé
en esa masa que se le habia escurrido entre
las piernas. Cerré los ojos y se sintié tan
ciego como la gitana que le ley6 la suerte
en la palma de la mano en Trujillo de Ex-
tremadura.

Se tocd las orejas y supo que el zumbido
que llegaba cada vez més fuerte no era del
absoluto silencio que allf reinaba, sino de
las miles de luciérnagas que llegaban para
alumbrar el camino extrafio e inmenso.



28 | william Guillén Padilla

No hizo més que seguirlas por largo
rato. Atravesé dos puentes de paja y piedra,
bebié de una fuente de agua clara que cafa
lentamente. Se maravillé de la luz que pro-
ducian esos insectos que antes habia despre-
clado y matado «mientras podia». Reparé en
el calor que se producfa en los lugares donde
el camino se cerraba. Y, por fin, después de
haber andado tanto, decidié recostarse en un
lugar donde su cuerpo cabia perfectamente
y dormir un poco antes de seguir.

Cuando desperté todo era claro. Mu-
chas ventanas pequeiiitas alumbraban el
tinel. Se incorporé. Acomodé la espada
y sus cabellos largos. Trat6é de peinar
sus barbas con sus dedos extendidos y
prosiguié su camino hacia el lugar que
su corazén le dictaba: una luz al final del
tinel donde, si el Apdstol Santiago asi lo
permitia, acabarfan sus penurias. «Todo lo
que empieza tiene un final», se dijo.

El tanel habia llegado a su fin. La luz
natural le obligdé a protegerse con sus
agotados brazos. Se arrodill6 y besé el
suelo. Podria ver por fin el Cusco inmenso
y cercano. Su corazén palpité incesante.
Quiso saltar de alegrfa cuando una mano
lo detuvo.
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—El Gobernador Francisco Pizarro
quiere verte, Gozayo —le dice un solda-
do—. Te espera una sorpresa, Gozayo...

— Ustedes también ya llegaron al
Cusco, soldado?

—Hace dias, Gozayo. Hace dias. Te
ganamos.

La risa del soldado que carga a Gozayo
hasta la tienda de Francisco Pizarro le da
ese escalofrio que casi habfa olvidado.

—Gobernador, tengo una historia in-
creible del tinel por el que he llegado al
Cusco —dice, imaginando que esta vez el
Gobernador lo tendra en cuenta.

—Algun dia, Gozayo —le dice el Go-
bernador Francisco Pizarro, tocindose
la barba recién peinada—. Ahora tengo
que hacer algo para no aburrirme en esta
Caxamarca que me sabe a sangre, y justo
cuando faltan muchos meses atn para ir al
Cusco, que es el ombligo del mundo, y no
sé cuantos para matar al inca Atipaj Kallpa
que es mas inteligente de lo que pensaba.

—Gobernador, ;no estamos en el Cus-
co, ain? —pregunta asombrado Gozayo,
soportando su inmensa joroba.

Las carcajadas de todos le hacen levan-
tar la cabeza: atin estd en Caxamarca y el
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lugar donde por error ha dormido su vo-
mitiva borrachera es la misma morada del
sefior Gobernador que pide solemnemente
al padre Valverde bendecir la soga que
serviré para ahorcar al torpe y sofioliento
monaguillo Gozayo, «para no aburrirme,
padre Valverde, para no aburrirme en esta
fria y triste Caxamarca».



