「傻瓜」安息了

　四月十四日，收到一封寄自多倫多的來信。
　「司徒華老師﹕我是XXX的太太，告訴你一個不幸的消息，你的頑徒在上星期已經與世辭別。患的是肺癌，他不吸煙，所以患病初期有些心不甘。後來，教會的一班弟兄姊妹，不住地寄慰問卡，並且用電郵寫下他們的心聲，叫我在病前讀給他聽，他便安心了很多。司徒華老師，你教他做人的道理，他銘記於心，並且時時刻刻提醒我和兒女們，一生受用。兩個星期前，我把你送給我們的那一套書，一篇一篇慢慢地讀給他聽，看見他不住地流淚，深知你對他的愛和重視，怎樣影響了他的一生。當你看完弟兄姊妹們所寫緬懷他的文章，我相信你非常有慧眼，知道他這五十九年的生活，沒有白白的度過。／「傻瓜」的太太／○五年四月六日」
　本欄的老讀者，或許會記得九八年九月七日、二十五日、二十八日、十月一日，刊出我的四篇文字﹕《更衣室裏的對話》、《「傻瓜」寄來了信》、《來信引起的回憶》、《與「傻瓜」通了電話》（見拙作結集二《猶吐青絲》或選輯一《回眸時看》），寫及一位五九年畢業於紅磡街坊公立學校的舊學生。

為什麼稱他做「傻瓜」，他也自稱「傻瓜」呢﹖在上述的第一篇文字中，我記述了帶領同學們去梅窩旅行。他們在沙灘上玩水，一個較大的浪湧來，一位女同學站不穩，跌倒在水中。一位男同學立即撲進水裏，把那女同學扶起。在更衣室裏，另一位男同學對這男同學說﹕「水那麼淺，不用撲身去救的，弄得全身濕了，真是傻瓜﹗」他答道﹕「救人要緊，心一急，沒想到水淺還是水深。」
　他在多倫多讀到這篇文字，立即對太太說﹕「這個『傻瓜』就是我﹗」其後，他來了信，還通了長途電話。「傻瓜」這稱號，由此而來。在那年的支聯會維園年宵攤位，一位已移居多倫多回港探親的女士，對我說﹕我到多倫多火車站的外幣找換店，探望過你的學生「傻瓜」。她從上述的文字，知道他的工作地點，並以「傻瓜」稱他。想不到，這幾篇文字，給讀者這麼深的印象。

約四年前，他與太太一起遊黃山。回程過港，對我說﹕從報章知道，假如你獲發回鄉證，會去上海虹口魯迅墓、西安碑林和黃山。這次，我們先去了黃山。

來信還附有《緬懷XXX弟兄》一書，收錄了教會弟兄姊妹們對他的悼念文章。讀了，讓我知道﹕他一家都是虔誠熱心的基督徒。他在教會負責總務和圖書管理，經常去探訪教友。對他的評語﹕忠直、善惡分明、坦率、熱誠待人、助人為樂、對弱勢人群有愛心……。他有一手好廚藝，經常擔任會的廚師。書中，還節錄了，我在《三言堂》所刊出有關他的描述。

我回信說﹕你們一家都是基督徒。今天，雖然離別了，但他和你們將來一定會在主懷重聚。五十九歲並不算長壽，但生命的可貴並不在乎長短，而是看怎樣度過。從悼念文章，知道他將永遠活在親友心裏，這也是一種永生。
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