趣劇的主角







　一位律師朋友傳呼，我回電去。他說﹕一位從海外返港的朋友，想與我見見面，未知能否約會﹖我問是誰﹖他說﹕你們已不見數十年了，你未必記得他的姓名。再追問，終於說了出來。一聽到姓名，不假思索，我即說﹕我記得他，他是我四十四年前的學生。當時，還在電話中，記述了一些關於這學生的往事。

　他是紅磡街坊公立學校的學生。五八、五九年，我是他五、六年級的班主任，任教中、數兩科。他這兩科成績很好，英文卻較差，所以，校內成績在班裏排名在十名之外。但參加小學會考的成績卻很好，名列全港第五十五名，與同班的另四位同學，同列最前的一百五十個，考得五年中學免費獎學金，升讀伊利沙伯中學。他似乎患有呼吸系統的長期病，性情又有點急躁，說起話來不大流暢。我還清楚地記得，六年級的那一年，他坐在課室最右靠窗那一行的第三個座位。

　我曾在本欄寫過這位同學。《四字成語的趣劇》（收入拙作結集《捨命陪君子》），說一位學生，上課時因「忍無可忍」要去廁所，否則便「洪水氾濫」，「當眾出醜」。老師不准，他大叫一聲﹕你「恃勢凌人」，我要「破釜沉舟」，「排除萬難」去解決「燃眉之急」。說罷，衝出課室。後來，老師向我投訴。這趣劇的主角，就是這同學。只有兩點與事實並不完全相符﹕一、不是升中試而是小學會考，因為恐怕讀者不知後者為何，所以改了﹔二、當時我只是班主任，但舉行升中試時已任校長，因而也相應改了。

　小學畢業後，似乎與他沒有見過面，的確是闊別了。這位律師朋友，讚嘆我的記憶力。其實，並非事事如此，例如電話號碼，我只能記得常用的五、六個，但對學生卻有點特別。

　上月二十日，與施永青兄同在中央圖書館，以《以書為鑑》為題演講。他說﹕人的腦子設有若干File，設有File的事便存檔，很容易記得﹔沒有的，怎樣死記硬背，也會忘記。也許，他所說屬實，我的腦子裏設有學生的File。

　這同學與太太一起來。我還有點認得他，長臉，下頷微微上翹。他中學畢業後，往夏威夷升大學，與那位律師朋友是同學。曾返港，在地鐵任電子工程師，八二年移民澳洲。

　他的太太，也是紅磡街坊公立學校的學生，比他低兩級。拍拖時，經過學校，說起來才知道彼此原來是校友。他在澳洲的熒光幕上，不時看見我，多次返港，因為恐怕我已不記得他，所以沒有約見。這次，知道那律師朋友認識我，便託他與我聯絡。他還解釋，小時曾患白喉，頸部做過手術，所以影響說話。他有八十多歲的母親在港，日後還常常回來，會再來拜訪我。
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