海倫的下落

　她是引發特洛伊戰爭的古希臘大美人。

　我不知外語中，是否有「傾國傾城」近似的形容美人的詞語﹖這「傾」字，本來是傾倒的意思，全城全國為之傾倒﹔後來，卻變了帶有貶義的傾覆、滅亡的含意，認為是禍殃。觸起這場持續十年酷烈戰爭的海倫，在西方歷史和文學上，大多只說她豔絕，卻很少譴責她禍國殃民的。這也反映出，中西文化對待歷史和女性的不同態度。

　她的最後下落是怎樣的呢﹖歷史的記載不清不楚，不了了之。「北方有佳人，絕世而獨立。一顧傾人城，再顧傾人國。寧不知傾城與傾國，佳人難再得。」（《漢書．外戚傳》）指出了「傾城傾國」後，「佳人」也失去，倒沒有說錯。

　她本是斯巴達的王后。特洛伊的王子到訪，受到禮待，但他卻看上海倫，她也動了心。王子趁斯巴達國王外出，指揮士兵襲擊王宮，拐走了海倫，乘船逃回特洛伊。國王憤怒非常，認為是奇恥大辱，召集希臘各大大小小城邦商量，一致決定聯合起來，組織了十萬大軍和近千戰艦，跨越愛琴海東征，要消滅特洛伊。

　特洛伊城背山面海，城牆高厚，堡壘林立，易守難攻。戰爭進行了整整十年，希臘聯軍也無法破城。特洛伊主將陣亡，王子不得不掛帥上陣，手腕和小腹中了毒箭。被他遺棄了的前妻，有專醫毒傷的靈藥，他去求治而被拒絕。王子死了，有人主張交出海倫講和，但她已有了第三個丈夫，而且是特洛伊的將領，因而沒有成事。最後，特洛伊城被木馬計攻破。

　特洛伊國王被希臘士兵殺了。斯巴達國王衝進海倫的臥室，一劍把她的第三個丈夫刺死。她跪在地上，淚如雨下，苦苦哀求。國王下不了手，劍「當」的一聲，跌落地上。站在四周的希臘士兵，大聲地叫喊﹕「殺呀﹗殺呀﹗」國王滿面羞愧，從地上拾起了劍，劍尖對準海倫，但卻始終不忍動手。

　希臘聯軍的統帥，是國王的哥哥，看見這情形，輕輕地說一句﹕「弟弟﹗饒了她罷﹗」國王馬上拋棄了手上的劍。海倫大抵這樣活了下來，至於其後怎樣，再有沒有第四、第五個丈夫，能否人間見白頭，那便無從稽考了。

　中國歷史上夏桀的妹喜、殷紂的妲己、周幽王的褒姒，都被責罵為千古罪人的「禍水」。海倫卻從來沒有這樣的惡名。後蜀孟昶的妃子花蕊夫人的《國亡詩》，說得好﹕「君王城上豎降旗，妾在深宮那得知﹖十四萬人齊解甲，更無一個是男兒。」無權無勇的古代女性，成不了「禍水」，應另有其人。江青說﹕我是毛澤東的狗。
