ALBERTO MELIS

D: Come nascono le arselle?
R.: Si dice che a volte le portino le cicogne. Ma non ne sono sicuro.

D: E’ vero che la balena deriva dal cane preistorico?
R: E’ possibile. Ma questo vorrebbe dire che gli scienziati non hanno capito niente e che invece i
bambini sotto sotto hanno capito tutto.

D: Che senso ha vivere se poi si muore?
R: Ahimé, non lo sappiamo. Ma I’importante e vivere come se non si dovesse mai morire. E anche
sperare che dopo ci sia un’altra vita. 1o ne sono sicuro.

D: Come sara la mia vita?
R: Sara esattamente come prima riuscirai a sognarla e a desiderarla: e quindi piena di cieli azzurri e
di felicita e tante altre cose importanti e soprattutto molto gustose e molto divertenti.

D: Come si fa a piacere ai maschi?

R: Non é importante “piacere” a tutti i maschi. Solo a quelli in gamba (anche tra quelli in gamba ce
ne sono di simpatici e carini). Con i “maschi” in gamba basta non fingere di essere diverse a cio che
sié....

D: Perché esisto?
R: Perché sarai una persona terribilmente in gamba: anzi, direi quasi meravigliosa. E noi scrittori
queste cose le sappiamo...

D: Perché i fantasmi sono spaventosi e fanno molta paura? Perché sono bianchi?

R: Ti confidero un segreto: in realta i fantasmi non vorrebbero far paura a nessuno. Anzi, alcuni di
loro hanno una terribile paura degli uomini. Soprattutto di quelli che indossano sempre la giacca e
la cravatta. E quando hanno paura diventano bianchi bianchi come... fantasmi!

D: Perche Zidane ha colpito Marco Materazzi con il suo capoccione?
R: Forse I’ha scambiato per il pallone...

D: Perché I’'uomo ha bisogno di credere a qualcuno che forse non esiste?
R: E chi I’ha detto che non esiste? lo per esempio ci credo che esiste. Davvero. A volte mi basta
guardare le stelle...

D: Perché ho sempre paura di amare?

R: Perché quando amiamo all’inizio ci sentiamo deboli e insicuri e abbiamo paura di restare delusi.
Ma dopo un po’ diventiamo molto piu forti: e questo succede quando capiamo che il nostro amore &
molto piu importante delle nostre paure...

D: Le zebre sono nere a strisce bianche o hianche a strisce nere?
R: Bho!

R: Sono esistiti i draghi?



R: Assolutamente si. E ne esistono ancora due: il primo vive in Patagonia, I’altro in Madagascar.
Ma questo e bene che resti un segreto, perché purtroppo esistono ancora anche due cacciatori di
draghi....



ROSSANA COPEZ

D.Perché la mia compagna si ciuccia il_dito?
R. Avra sapore di fragola? O di cioccolato? Una cosa e certa: che da grande avra tutti i dentini
all’infuori come un mostricciattolo.

D. Le formiche pensano?
R. lo credo di si. E i loro pensieri sono piccoli piccoli come le loro zampette.

D. Come si fanno le storie?

R. Quattro etti di erba di un prato o di sabbia, come vuoi; versa pian pianino un personaggio per
volta, puo essere buono oppure cattivo cattivissimo. Aggiungi, di nascosto una fata 0 uno gnomo,
frulla per benino e verra fuori la storia piu bella del mondo

D. Come nascono veramente i bambini.

R. Quando sono nata non ci ho capito proprio niente. Stavo cosi bene dentro il pancione di mia
mamma: c’era tepore, un buon profumo di mamma. Poi qualcuno mi ha preso in braccio e mi ha
fatto vedere il sole. lo ho pianto e gridavo “perché?” E la mamma mi ha risposto: avevo voglia di
vederti in faccia e di abbracciarti. Ecco credo che funzioni cosi.

D. Perché le stelle cadenti non cadono?
R. Dungue dunque mumble mumble...Perché sarebbero stelle “cadute”?

D. Perché mia nipotina si mangia il moccio?
R. Forse perché é suo e non vuole sprecare niente.

D. I palloncini ci possono portare fino al cielo?

R. Se il palloncino e rosso e bello grosso e tu magrolino magrolina forse ce la fa. Pero attento, se
incontri in cielo I'uccello dispettoso e invidioso del tuo volo, col suo becco lo pud bucare e
allora...patepunfete.

D. Perché la luna esce di sera?
R. Fa il turno col sole: di giorno lui, di sera io, cosi posso sorridere come voglio, i bambini mi
vedono e non sono costretti a coprirsi gli occhi. Perché la luna é vanitosa.

D. Perché M. Paola é cattiva?

R. Ma sara cattiva cattiva davvero tutta quanta? Poverina che pena! Prova a chiederglielo: perché se
cattiva? Vedrai che si mette a piangere e allora ti accorgerai che in fondo in fondo un briciolo di
bonta lo ha anche lei e non lo sa.

D. Il topolino dove se li mette tutti quei denti che cadono ai bambini?

R. Secondo me li prende scappa e se c¢’e un gatto che glieli vuole rubare li butta in mare e....si
formano le conchiglie con le perle. Boh. Cosi uno scrittore pazzerello mi aveva risposto quando ero
piccola come te. lo ci ho creduto...e ci credo ancora!

D. perché le persone hanno dei sentimenti?
R. Perché se non li avessero non sarebbero “persone”.

D. Dove finiscono i sogni al mattino?



R. A dormire, naturalmente , visto che hanno fatto scene e scenette per tutta la notte. Molti
continuano a restare con noi perché non vogliono andare a fare la nanna. Si vede che nella nostra
testolina si trovano proprio bene.

D. Qual & il paese piu vicino all’infinito?

R.Che ne dici ? Sara “Infinitopoli”? Vicino vicino al cielo? Dove le persone si chiamano “Poesia”,
“Dolcezza” “Colore”: se e davvero cosi forse tutti i paesi sono vicini all’infinito. Perché ognuno di
noi, in qualunque posto abiti, ha un po’ di poesia, di dolcezza, di colore.

D. La vita perché é cosi bella?
R. Perché esisti tu e i tuoi amici e la tua mamma e anche quella compagna dispettosa che ha
I’apparecchio ai denti e ti nasconde la gomma per cancellare. Ecco la vita é bella davvero.

D. Di che colore é Dio?

R. Rosa? Celeste? Rosso? E’ di tutti i colori messi insieme come un arcobaleno. Anzi di piu, anche
di un colore che non conosciamo e che non immaginiamo. Secondo me, pero, € bianco. Perché il
bianco ha tutti i colori che tu gli dai.



DAVID GROSSMAN

Perché ho paura di amare?
Perché amare ti rende vulnerabile ed esposto (che secondo me & anche una bella cosa, se proprio lo
VUOI sapere).

Perché esistono le mogli?
Per compensare i difetti dei mariti.

Come ci si sente ad essere bocciato?
Piuttosto male. Ti senti insultato.

Quando ti incontri con gli amici, parli mai di un argomento di scrittura?
Certo. Scrivere fa parte della mia vita, quindi certo che ne parlo!



TERESA PORCELLA

1) Quanti anni ha il piu vecchio del mondo?

Una volta ho conosciuto una vecchina di 115 anni, e pensavo fosse la piu vecchia dei vecchi del
mondo. Ero ammirata e intimorita. Chissa quante cose aveva visto, quante persone aveva amato,
quante storie aveva vissuto e quante ne aveva dimenticate. Cosi, curiosa, le ho chiesto:

Come ci sente a essere la piu vecchia del mondo?

E lei mi ha risposto:

La piu vecchia? 10? Ma io mi sento una ragazzina! Vecchia é mia nipote che non riesce mai a
divertirsi anche se ha vent’anni. Vecchi sono i musi lunghi. Piu il muso € lungo, pit uno € vecchio.
Non le pare?

Mi sembro una buona risposta e percio, oggi, anche io la do a te. Il piu vecchio del mondo € il piu
musone, quello che non sa mai godersi la vita. Chissa chi &' Magari lo conosci anche tu...

2) Questo festival sara un successone? Questa lettera prendera il volo?

Alla prima domanda ti rispondo: speriamo! Ma direi che gia oggi € un bel successo. Anche se fuori
piove a dirotto e si sentono tuoni sinistri (ma anche tuoni destri), vedo bambini, genitori e maestri
che corrono in qua e in 1a, per andare a incontrare scrittori e illustratori, libri e immagini.
Figuriamoci se ci fosse stato il sole!

Alla seconda domanda ha gia risposto, pochi secondi fa, la mia mano destra, quando dalla scatola
delle domande - piena di fogli e foglietti di mille bambini - € andata a pescare proprio il tuo... Non
male, eh, mio piccolo compagno (compagna?) di volo.

3) Da piccolo avevi paura del buio?

No, anzi, aspettavo la sera, perché entrare nel buio era, per me, I’ingresso in un mondo magico. Mi
piaceva molto, a letto, infilarmi sotto le coperte e fare “cappannuccia”. Mettevo un bastone (rubato
alla vecchia scopa che mamma aveva buttato via) sotto le coperte, che cosi si sollevavano e
diventavano una specie di tenda indiana. E Ii, al buio, con una pila accesa leggevo delle storie, 0
guardavo dei libri di pittura, pieni zeppi di immagini fantastiche. A volte, stavo li e basta, a
inventare storie tutte mie. Non mi chiedere perché, ma al buio, quei libri, quelle immagini e quelle
storie inventate, avevano un sapore diverso. Era come se fossero solo mie, come se fossero un
segreto. E come tutti i segreti, sapevo che potevo confidarli solo alle persone amiche. Ecco, forse il
trucco é qui. Il buio ¢ il posto per gli amici. Forse per questo mi & sempre piaciuto tanto e non mi ha
mai spaventato. E a te?

4) perché non sono ricco?

Perché nasciamo tutti diversi. Chi ricco, chi povero, chi bello, chi brutto, chi simpatico, chi
antipatico, chi... e chi... Insomma la questione non € come nasciamo, ma come diventiamo. Ci
sono poveri ricchi di fantasia e ricchi poveri d’ingegno. E anche belli che sembrano brutti perché
antipatici, e brutti bellissimi, perché simpatici. Insomma, non & importante come nasciamo, ma che
cosa scegliamo di diventare. Te lo dice una povera in canna, che sta mettendo da parte i suoi
risparmi di fantasia per la vecchiaia. E in fondo, sono contenta cosi...

5) Se Carlo Magno non avrebbe inventato la scuola, cosa sarebbe successo?

Boh! Magari I’avrebbe inventata un altro o magari non I’avrebbe inventata nessuno. In questo
secondo caso tu non avresti potuto scrivermi questa domanda e un po’ mi sarebbe seccato...



6) Quanta pazienza devo avere?

Tanta, tanta , tanta, con tutti. In particolare quando hai a che fare coi grandi. Eh si, perché se hanno
torto, bisogna avere pazienza con loro e sopportare quello che dicono; e se hanno ragione devi avere
pazienza con te stesso e accettare di avere torto. Se poi ti pare che non abbiano né torto né ragione,
bisogna avere la pazienza di non averci capito molto e aspettare di capirci qualcosa di piu. Se hai
avuto la pazienza di leggere questa risposta fino alla fine,, sei gia sulla buna strada...



STEFANO BORDIGLIONI

D - Come mai questo festival si chiama quante fragole crescono in mare, dato che in mare non
crescono favole?

R — Il festival si chiama cosi perché & un bel nome. E poi il mare ¢ cosi grande e profondo che non ¢
per niente detto che in qualche atollo o in qualche abisso non crescano davvero le fragole.

D — Come abaiano i cani?
R — In ogni paese i cani abbaiano in modo diverso. In Italia cosi: “Bau-bau!” . In Germania cosi:
“Uau-uau!”. In Svezia, ecc. ecc.

D — Perché i bambini non hanno piu paura dei mostri?
R — Non credo che questo sia del tutto vero. In ogni caso, i bambini che guardano il telegiornale, fra
guerre e cattive notizie varie, e possibile che siano un po’ assuefatti alle mostruosita.

D — Perché nella nostra societa piu si € trasgressivi e piu si & accettati dai propri compagni e amici?
R — La parola “trasgressivo” pu0 avere piu di un significato. Se trasgressivo sta per “ragazzino
vivace ma intelligente e creativo, non del tutto appiattito dalle regole dei genitori”, che i compagni
ne siano attratti € solo un bene. Se trasgressivo sta per “rumoroso rompiscatole maleducato e
ignorante”, allora e tutta un‘altra cosa: non credo che un rompiscatole maleducato possa avere un
successo duraturo fra i compagni. Della maleducazione e della poca intelligenza alla lunga ci si
stanca.

D — Perché gli animali fanno il verso?
R — Perché, che devono fare?

D — Perché la politica é divisa in destra e sinistra?
R — Per motivi di ordine e chiarezza. Pensa che confusione se invece di destra e sinistra ci fosse
una politica di all’incirca qui, piu o meno laggiu, piu qua che la o sottosopra.

D — Perché ci sono le cose che “sono cosi e non si possono cambiare” ?

R — Le cose che “sono cosi... ecc. ecc.” sono I’argomento tipico di chi non ha voglia, oppure
argomenti, oppure tempo per discutere. Bisogna solo aspettare magari un momento migliore per
rifare la domanda. O trovare un interlocutore migliore.

D — Ma perché i grandi sono un po’ sgarbati?
R — Perché da piccoli hanno ingoiato un sacco di sgarberie e ora credono cosi di rifarsi. Comunque
non tutti i grandi sono sgarbati. Come non tutti i bambini sono cosi educati.



LUCIANO MARROCU

Perché gli uomini fanno la guerra per via delle religioni?
Perché le religioni, in qualche momento, con qualche loro esponente, si convincono di avere in

mano una verita assoluta. Ma capita anche che coloro che vogliono fare la guerra si servano delle
religioni per farla.

E’ vero che discendiamo dalle scimmie?

E’ verissimo. Basta guardare le scimmie, che sono molto belle e simpatiche, per accorgersene.

Quando é nata la musica?
La musica é nata quando gli uomini e le donne stanchi e annoiati dei suoni della natura, comprese le

loro chiacchiere, hanno voluto inventare nuovi suoni piu belli. E poi c’era il silenzio, una specie di
lavagna su cui disegnare: la musica e dunque come un disegno su questa lavagna.

Perché la terra gira cosi piano?

Ma ti rendi conto il vento che ci sarebbe a Cagliari e dappertutto se girasse piu forte.

Da dove veniamo?

Ti rispondero quando mi dirai dove andiamo

Perché esistono le persone?

Boh. Ti immagini tutta la vita a giocare solo con i pinguini, gli ornitorinchi e il tyrannosaurus rex.

Sono contento che esiste la storia, anche tu?

Contentissimo. Faccio I’insegnate di storia e se non ci fosse la storia sarei disoccupato e dovrei fare
il calciatore professionista che & un mestiere che se non lo sai fare nessuno te lo fa fare.

Perché ti piace scrivere libri?



Mi piace scrivere libri per creare personaggi che poi diventano miei amici e mi faranno molta
compagnia quando saro vecchio, cioé ora.



LUCA NOVELLI

D - Cosa € piu bello, essere piccoli 0 essere grandi?
R. - Rimanere piccoli dentro e diventare grandi fuori.

D - Gli scrittori leggono libri?
R — Si, mangiano anche il cioccolato, nuotano in acque limpide e profonde, amano il sole e il loro
gatto. Anche se non sa leggere.

D — Come si fa capire se 6 veramente innamorato?
R — Quando 6 al settimo cielo. E non ti ricordi cosa sono gli altri sei.

D — Perché le zanzare pizzicano i bambini?
R — Perché é il loro mestiere. Ogni mattina si alzano e cercano un bambino da pizzicare. Quando ci
riescono tornano a casa e la loro mamma dice: bravo!

D- Perché c’e gente non ride mai?
R —Hanno la notte nel cuore. Bisogna fare click sul loro interruttore della felicita.

D — Se i numeri non hanno fine come fanno tutti ad avere un nome?
R — Anche i nomi sono infiniti. Anzi forse qualcuno di piu.

D — Perché non siamo tutti uguali?
R- Perché se fossimo tutti uguali sarebbe una bella rottura di scatole.



GUIDO QUARZO

Domanda:

Perché sono alta solo 161 centimetri?
Risposta:

Perché essere alti 161 centimetri e bellissimo!

Domanda:

ma cenerentola e esistita veramente?

Risposta:

Cenerentola esiste ogni volta che una coppia di sorellastre cattive fanno le prepotenti.

Domanda:

Dove finisce la terra?

Risposta:

La terra finisce dove non riusciamo piu a immaginare altro.

Domanda:

Perché non riesco a mentire?
Risposta:

Bugia!

Domanda:

Perché durante I’estate le nostre mani e i nostri piedi si gonfiano?
Risposta:

Vedi la domanda successiva.

Domanda:

Perché i palloncini volano?

Risposta:

Perché si gonfiano come le nostre mani e i nostri piedi d’estate.

Domanda:

Come fa I’arcobaleno a vedersi solo dopo che piove?

Risposta:

Perché molte goccioline che rimangono sospese nell’aria riflettono la luce solare che si rifrange e si
divide nei colori dell’iride, scommetto che non ci hai capito niente, allora: perché gli va di farsi
vedere solo quando la gente esce di casa perché ha smesso di piovere, senno chi lo vede?

Domanda:

I giochi di un tempo erano piu belli di quelli di adesso?

Risposta:

Non lo so, pero io ero certamente piu bello un tempo di quanto non sia adesso.

Domanda:

se gli uomini non esistessero come sarebbe I’universo?
Risposta:

Non ci sarebbe, perché nessuno potrebbe raccontarlo.

Domanda:



come ci si sente senza gravita?
Risposta:
leggeri



FLAVIO SORIGA

Chi ci ha inventati?

Il pifferaio magico, il Mago di Oz, il Grande Puffo, il Re dei Pirati, Gargamella, Zidane, Dio
Onnipotente, il Poeta Universale, il Capo degli Imbroglioni.

O forse non ci ha inventati nessuno ---- ognuno si inventa da sé.

Ogni mattina. E ci vuole un sacco di lavoro.

Tu cosa avresti fatto in una notte di temporale? Tu hai paura del buio?

lo ho paura del buio. E della notte. E del silenzio. E di stare da solo. E di morire. E di soffrire. E
di avere fame. E sete. E di non poter dormire. E di sanguinare. E di cadere nel vuoto. AIUTO! IL
MONDO E’ UN POSTO INSICURO!

La cosa migliore in una notte di temporale é stare vicino al camino, se ¢’e¢ un camino, e guardare il
fuoco senza toccarlo, c’é e riscalda e ha un cosi bel colore, oppure sotto le coperte pensare al mostro
nell’armadio che col brutto tempo non puo uscire, chissa che paura il cane nella cuccia, € bello é
cosi bello nella notte scura sentire le gocce cadere, I’importante nelle notti di temporale € avere la
fortuna di non essere in mezzo al mare, o in un bosco nero nero, fulmini e lampi, poveri gnomi in
mezzo a quell’inferno, meno male che siamo a casa al sicuro.

- E’ possibile toccare le nuvole?

CERTO! - BASTA UNA TORTA AL LIMONE - UN REGALO DI MAMMA - UN AMICO
NUOVO - UNA STORIA CHE FA PAURA - UN SORRISO INASPETTATO - UN
ABBRACCIO DEL CANE DI MARZIA — UNA STORIELLA SCEMA DI SIMONE - UN
SALTO NEL VUOTO - UN BAGNO NEL MARE — UN TRAMONTO IN SPIAGGIA — UN
BACIO DUE BACI TRE BACI — LE NUOVOLE SONO VICINE!

In che cosa vale la pena credere?

Nei baci

Come si fanno i figli? Vi prego rispondete!!

lo risponderei volentieri. Ma poi qui mi picchiano. I bambini non fanno queste domande, mi hanno
detto quand’ero piccolo. Ma poi I’ho scoperto. Eh eh. Secondo me si possono fare, queste domande.
Ma non a me, senno mi picchiano. Oh, sono solo uno scrittore. Neanche famoso. Secondo me devi
chiedere a mamma. O a zia, sicuro ce I’hai, una zia che puo risponderti. Quella bellina. Oppure una



cugina. Oh, se non trovi nessuno, alla fine, sei sicuro che non puoi aspettare ancora qualche anno?
No, che non puoi. Lo so. Anche io morivo dalla voglia di saperlo. Eeeh.

Come e dove trovi le idee per scrivere un libro?

Nelle onde del mare. Nei tramonti di luglio. Quando ascolto la gente al bar, che chiacchiera di
amore e di odi, di litigi, delle cose brutte che gli sono successe, dei loro rapporti con gli altri. lo
rubo le vite, le storie. lo ascolto tutto. Il mondo che corre, io cerco di fermarlo, di capire qualcosa da
ogni piccolo movimento. E’ difficile, o forse no. Ogni uomo e ogni donna, papa e mamma e le
cugine, ognuno di loro sogna qualcosa la notte, e ha paura di qualcosa, e si arrabbia per qualcosa. Se
chiedi a tutti, e poi fai un collage, vengono fuori dei personaggi. Bisogna copiare il vero, e
aggiungere un sacco di balle. Gli scrittori sono autorizzati a dire le bugie, e a venderle facendo finta
siano vere. Non sono mica scienziati. Forse anche gli scienziati ogni tanto sparano balle. Enrico ha
dieci anni e ogni notte sogna che da grande, un pomeriggio di sole sotto il cielo di Roma, fara un
servizio imprendibile e vincera le finali del Torneo e sara Numero Uno del tennis del mondo, e quel
giorno il cielo sara cosi vicino, cosi luminoso e vicino. Che bello sara, sogna Enrico, il cielo di
Roma.

Come fanno tutti a crescere?

E’ facile. Basta mangiare e bere.

E dormire.

E non farsi investire da una macchina.

Per0 io sono alto un metro e sessanta, non é che sono cresciuto tanto.

ORA che ci penso: MA Come DIAVOLO hanno fatto gli altri a crescere tutti tutti piu di me?
Boh.

Perché non ho quello che voglio?

ME LO CHIEDO SEMPRE ANCH’10. CREDO CHE ESISTA UNA LEGGE DELL’ECONOMIA
CHE LO SPIEGA, CARO BAMBINO, O BANBIBA. PERO’ PROBABILMENTE QUESTA
LEGGE E” UN IMBROGLIO INVENTATO DA CHI HATUTTO PER GIUSTIFICARE IL
FATTO CHE ALCUNI NON HANNO TUTTO. PERO’ LA COSA DAVVERO BELLA CREDO
CHE SIA QUESTO: E’ TERRIBILE NON AVERE TUTTO TUTTO QUELLO CHE SI VUOLE,
MA SE SI PENSA A QUANTA GENTE, BAMBINI E GRANDI E VECCHI, IN AFRICA MA
ANCHE A CAGLIARI, ANCHE NEL NOSTRO QUARTIERE, A QUANTA GENTE NON HA
NIENTE NIENTE, MA TIPO NEANCHE LA CENA, NEANCHE UN PAIO DI SCARPE
NUOVE, SE TI METTI A PENSARE A QUANTA GENTE NON HA UNA GIACCA BELLA
COME LA MIA, UN PAIO DI SCARPE BELLE COME LE TUE, O UN CIOCCOLATO OGNI
TANTO, SE PENSO A QUESTO, OH, A ME DI QUELLI CHE HANNO TUTTO NON ME NE
FREGA NIENTE. TANTO DI SOLITO | RICCHI CHE HANNO TUTTO SONO BRUTTL.
GRASSI. SENZA CAPELLI. TU NON HAI QUELLO CHE VUOI, MA DI SICURO SEI PIU’
BELLO O BELLA DI UN PROPRIETARIO DI YACHT.



Avete una sorellina da darmi?

EH NO! TROPPO FACILE. LE SORELLINE BISOGNA MERITARSELE, CHIEDERE A
MAMMA TUTTI | GIORNI, CONVINCERE PAPA’, MINACCIARLO, FARGLI
COMPLIMENTI FINITI E SUBDOLI, LE SORELLINE BISOGNA LAVORARCI, FARE DA
BRAVI, ESSERE SINCERI, CONVINTI, ESSERE SICURI.

PERCHE’ POl NON SI TORNA INDIETRO: TI TOCCA TENERTELA TUTTA LA VITA.
DIVIDERE | REGALI. FARLE LE CAREZZE. LE SORELLINE SONO BELLISSIME!

IO NE HO UNA, PRIMA ERA BRUTTA BRUTTA, CON I PELI, SEMBRAVA UNA
SCIMMIETTA. LITIGAVAMO SEMPRE. PERO’ ADESSO E’ UNA DELLE MIE MIGLIORI
AMICHE. E* ANCHE DIVENTATA BELLA, INCREDIBILE. QUASI BELLA COME ME. OH,
LUCA, SECONDO ME LA SORELLA E’ PROPRIO UN BEL REGALO, PER NATALE.
INSISTI, ROMPI LE SCATOLE A MAMMA. DAI, VEDRAI CHE ALLA FINE TE LA
RAGALA.

Perché Decimoputzu non ha la stazione ferroviaria?

Cosi quando cresci hai una scusa per chiedere passaggi. Vedrai che non é cosi male. Resisti!(lo
sono di Uta)

Ho perso la mia innocenza?

Ma scherzi? L’innocenza é nella magia del voler fare domande, e tu ne hai fatto una stupenda.
L’innocenza non finisce mai.

Ma non vi annoiate a fare queste cose??

Certo. Ma vedrai quanto ti divertirai quando sarai un impiegato delle Poste.

Perché la pancia si gonfia quando noi siamo dentro?

Non lo so. lo sono nato su un altro pianeta, poi sono venuto sulla terra a scoprire la natura degli

umani. Pero secondo me e perché cosi tutti possono vedere che le madri stanno per essere madri, e
che sono quindi donne speciali molto speciali del tutto speciali.



Come si fa ad essere sempre bravi?

Non si DEVE essere sempre bravi! Altrimenti papa si annoia! Anche mamma! VIVA | BAMBINI

YOU-UH! VIVA I PIRATI! VIVA I BANDITI! VIVA | MONELLI!

L’ importante e non esagerare, perd ogni tanto e importante, non essere bravi, da bambini. Senno il
mondo si annoia.

Poi cerchi un negozio di occhiali. Oppure li rubi a tuo cuginetto. Oppure, se sei a letto, ti
addormenti e ci pensi domani. L’importante & che non li hai rotti tu, senno tuo padre poi vedi come
si arrabbia. La cosa migliore e romperli mentre segni un gol stupendo.

Perché sono strana?

PERCHE’ LE STRANE SONO TOGHISSIME! LE STRANE SONO SPECIALI! LE STRANE

Perché i ragazzi sono tutti scemi? Perche non sto con Orlando Bloom? Perché mi chiamo Michela?
Perché mi chiedono tutti se fumo? lo non fumo! Uahuah
Perché faccio queste domande STUPIDE?

| ragazzi sono tutti scemi perché vorrebbero attirare I’attenzione delle ragazze ma le ragazze
pensano a Orlando Bloom, insomma, non si puo essere tutti belli come lui, e si cerca di fare i cretini
per essere almeno simpatici. Poi € vero che la maggior parte non ci riusciamo, a fare i simpatici, e
siamo solo scemi, ma insomma. Uff. Orlando Bloom, eddai, ci ha quella faccia perfettina. Meglio
Jack. Jack Sparrow. Capitano Jack Sparrow, per servirvi. Tutti ti chiedono se fumi perché sembri
pit grande di quello che sei. Figo. Fai queste domande stupide perché sei un po’ piu grande di
quello che sembri.



SILVANA DE MARI

Perché le cose piu cattive sono le piu sane e le piu buone sono le meno sane?

Perché di cose cattive ne abbiamo in abbondanza. Noi ci siamo evoluti in migliaia di anni di
carestie, cui siamo sopravvissuti perché abbiamo I’istinto di buttarci sulle cose pine di calorie,
zucchero e grassi, e di sale. In un periodo in cui esistono i supermercati mangiamo troppe di queste
cose e ci fanno male. La mia opinione? Meglio grassi e felici che magri e sani. Dov’e la gelateria
piu vicina?

Come mai non esistono piu i cannibali?

Il cannibalismo ha avuto la funzione di permetterci di sopravvivere a carestie atroci, ma al di fuori
delle carestie € una pratica disfunzionale: il livello di ferocia che implica rende la vita pericolosa e
squallida. Il cannibalismo trasmette un altissimo numero di malattie, inclusa I’encefalite
spongiforme. (simile alla mucca pazza). Quindi fratellini e professori non si mangiano mai, per
nessun motivo. E ancora pil antiigienico che mettersi le dita nel naso.

Perché la Russia e cosi grande?

Si e formata da un nucleo centrale che ha conquistato e inglobato enormi territori non strutturati in
stati e non in grado di difendersi. A furia di mangiarsi i vicini la Russia € diventata grassissima. La
polizia zarista era il suo colesterolo troppo alto.

Quando si diventa grandi?

Quando si ha voglia di assumersi la responsabilita di sé stessi e della vita. Quando si dice “la societa
siamo” non “ la societa €”. Quando il vicino di casa ti incontra e ti chiede se sei il nuovo postino,
perché non ti ha riconosciuto.

Ma la resina ¢ il sangue dell’albero?
No, € la linfa il sangue dell’albero. La resina appiccica: & il moccio del naso dell’albero.

Ma come fanno i poliziotti a trovare le mamme dei bambini che si perdono?

Non é difficile. Appena un bimbo si perde la mamma disperata va dal poliziotto e gli da la foto del
suo pulcino, il poliziotto ci scrive dietro il nome della mamma con il numero di telefono e quando
trova il bambino é tutto fatto.

Come comunicano le piante?

E una comunicazione biochimica. Il primo organismo dove troviamo uno schema di comunicazione
preciso sono le patate. Supponiamo di avere un campo di patate e che sia attaccato da est a un
parassita. Le molecole che si formano per I’azione del parassita sulle foglie della pianta infestata
sono liberate nella brezza che le porta alle altre piante, le quali capiscono qual é il parassita e
imparano a difendersi fabbricando anticorpi, cioé delle robine piccole che fermano il parassita. Si



dice anche che i fagiolini elaborino poesie e che gli zucchini comunichino mediante ritmi di tipo
jazz, ma non é dimostrato.

Quando saro grande posso sposare papa?
No. Mamma ci resterebbe male. Non preoccuparti. Il mondo é pieno di principi azzurri.

Perche gli alberi nascono?
Perché altrimenti non potrebbero morire e noi resteremmo senza legna da ardere.

Cosa si prova quando si muore?
E bellissimo

Dove va finire la pelle quando ci sbucciamo?

E stata sbriciolata e quindi diventa polvere. Quando spolveriamo in mezzo a tutta quella roba c’é
polvere di luna, sabbia del fondo degli oceani e ginocchia sbucciate di migliaia di bambini. L’uso di
biciclette e pattini ha di molto aumentato la necessita di spolverare.

Come si fa a tenere al fresco un astronauta vicino al sole?

Sono astuti. Li mandano vicino al sole solo di notte. No, seriamente: le astronavi sono isolate
termicamente, ma nessuna astronave sarebbe iN grado di avvicinarsi al sole e resistere.

Perché i kiwi sono pelosi?
Adorano le pellicce.

Nel Wrestling si picchiano veramente?

No. No. No. No. Assolutamente no. Quelli che si picchiano e si fanno male, a volte anche
gravemente, sono i bambini che lo imitano. Quindi imitatelo veramente: fate finta di picchiarvi.

Lo spazio e veramente infinito o & solo molto grande?

Be’... eheeem, veramente, ecco. Non lo so. Secondo me non finisce mai, dopo c’é qualcosa, e poi
ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora
qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e
poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora
qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e
poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora
qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi

ancora gqualcosa e poi ancora gqualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi

ancora qualcosa e pOi ancora qualcosa € poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora
qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa e poi ancora qualcosa.



Perche si sbadiglia?

Per due motivi, per aumentare 1’ossigeno che arriva al cervello, cosi da evitare che si addormenti
quando non puo mollare. 1l secondo nella speranza di acchiappare con quella gran boccata una
mosca, che contiene una sostanza che tiene svegli come il caffe alla cannella.

Ai tempi antichi come si estraevano i figli?
Piu 0 meno come adesso. E come adesso gli volevano bene dopo che erano nati.

Perche ci si diverte soltanto nell’adolescenza e quando si diventa vecchi si soffre?

Col fico. E invecchiando che tutto migliora. Gia migliora quando cominci a lavorare, poi ¢’é casa
tua e poi il meglio del meglio: diventi papa 0 mamma. Fidati, figliolo, il meglio ce I’hai davanti.

Uno scemo puo resistere a una intelligente?
Si, perché lo scemo non segue linee logiche quindi & imprendibile.

La meteora Opopis ci distruggera?
Ma no, non é cosi scortese.

Che ci faccio qui?
Ci fai compagnia. Come faremmo senza di te.

Perché non sono nato in un altro posto?
Be’, perché sei qui.

Ma quando io saro vecchietta e tu non ci sarai, chi fara la mia mamma? (Lucia, anni 4)

La mamma ci sara sempre. Sara in un altro posto, su prati infiniti, sotto cieli sterminati ma ci sara
sempre.



GIULIO ANGIONI

Perche mai le persone si sposano?
Per non stare soli e senza coccole.

Percheé i numeri sono infiniti?
Per servire sempre a tutti quanti.

Chi ha inventato il diavolo?
| fifoni.

Cosa avresti fatto in una notte di temporale se fossi stato in un bosco solo?
Mi sarei attaccato al telefono cellulare

Perché si é tristi senza motivo?
Per la stessa ragione che si é allegri senza motivo.

Chi ha inventato la freccia del computer? E” vivo?
Robin Hood, poi Guglielmo Tell I’ha copiato. Robin vive nei libri.

Scrivi un messaggio d’amore a tutti i bambini.
I bambini sono la cosa piu bella del mondo.

Come ha fatto Noe a mettere tutti gli animali del mondo in una barca?
Li ha messi stretti stretti.

Perché sono felice?
Sei fortunato, non ti fare problemi.

Perché bisogna andare a scuola?
Per tornare a casa

Perché esiste il male?
Per apprezzare il bene.



Dove dormono le spie?
Le spie non vanno a dormire.

Chi ha inventato il sedere?
Uno stanco.

Come si riproducono le blatte?
Al buio.

Cosa si prova di tanto bello a essere scrittori?
Che si inventano cose belle.

Perché non esistono i mostri?
Perché & meglio cosi.

Perché ogni cosa ha sempre un perché?
Perché un qualcosa non dovrebbe avere un perché?

Perché le zebre sono a strisce bianche e nere e non nere e hianche?
Perché non sono a colori.



