Yo ví una veguera
trigueña, tostada,
que el sol, envidioso
de sus lindas gracias,
o quizá bajando
de su esfera sacra,
prendado de ella,
le quemó la cara,
y es tierna y modesta,
como cuando saca
sus primeros tilos,
--la flor de la caña.

   La ocasión primera
la la vide estaba
de blanco vestida,
con cintas rosadas;
llevaba una gorra
de brillante paja,
que tejió ella misma
con sus manos castas,
y una hermosa pluma
tendida, canaria,
que el viento mecia
--como flor de caña.

   Su acento es divino,
sus labios de grana,
de cuerpo gracioso,
ligera su planta,
y las rubias hebras
que a la merced vagan
del céfiro, brillan
de perlas ornadas,
como con las gotas
que destila el alba,
candorosa rie
--la flor de la caña.

   El domingo antes
de Semana Santa,
al salir de misa
le entregué una carta,
y en ella unos versos
donde le juraba,
mientras existiera,
sin doblez amarla.
Temblando tomóla
de pudor velada,
como con la nieve
--la flor de la caña.

   Habléla en el baile
la noche de Pascua;
púsose encendida,
descogió su manta
y sacó del seno,
confusa y turbada,
una petaquilla
de colores varias;
diómela al descuido,
y, al examinarla,
he visto que es hecha
--con flores de caña.

   En ella hay un rizo,
que no lo trocara
por todos los tronos
que en el mundo haya;
un tabaco puro
de Manicaragua
con una sortija
que ajusta la capa,
y en lugar de tripa
le encontré una carta,
para mi más bella
--que la flor de caña.

   No hay ficción en ella,
sino estas palabras:
"Yo te quiero tanto
como tú me amas."
Es una reliquia
de rasete, blanca,
al cuello conmigo
la traigo colgada,
y su tacto quema,
como el sol que abrasa
en julio y agosto
--la flor de la caña.

   Ya no me es posible
dormir sin besarla;
y mientras viva
no pienso dejarla.
Veguera preciosa
de la tez tostada,
ten piedad del triste
que tanto te ama;
mira que no puedo
vivir de esperanzas,
sufriendo vaivenes
--como flor de caña.

   Juro que en mi pecho,
con toda eficacia,
guardaré el secreto
de nuestras dos almas;
no diré a ninguno
que es tu nombre Idalia,
y si me preguntan
los que saber ansian
quién es mi veguera,
diré que te llamas
por dulce y honesta,
--la flor de la caña.