“Bueno… Esteeee…. Este es el lugar. No. No hay duda. Este es el lugar. Me doy cuenta por la posición del sol y el olor del campo. Allá funcionaba el comando… Era la cueva de Etchecolaz… Al lado había una casita donde se torturaba… De aquel lugar, de donde ahora viene el viento, estaban las prisiones… Allí estuve yo con… con… coso… discúlpenme no me acuerdo de su nombre, pero fue mi gran amigo... Siempre me pasa lo mismo. Porque esto fue terrible: éramos cientos, miles de detenidos… En aquel lugar los mataban y a la noche quemaban los cuerpos… Pero eso era del otro lado de la cosa. De este lado los fusilaban… Las llamas alcanzaban más de veinte metros de altura… Ahora todo esto está demolido, es todo campo pelado, pero entonces estaba rodeado por alambradas electrizadas… Los guardias se pasaban con perros y ametrallaban a todos los que se querían escapar… Yo estaba en una celda… Solo… Encadenado… Pero en frente tenía a otros detenidos… Había también mujeres… Eramos… no sé cuántos éramos. Todas las mañanas venían los guardias a llevarse una media docena… Todos sabíamos que era la última vez que los veíamos… Y a la noche traían seis nuevos… A mí me detuvieron porque… porque… no recuerdo de qué me acusaban… Esto fue terrible… Allá estaban los baños y por aquí estaban los reflectores. Lástima que no me acuerde los nombres… Pasó mucho tiempo…”