感覺古龍
  過兒的討論區 (第一頁)
  笑談金庸
  感覺古龍
  討論精華
七 酒境
  英雄不能無酒。
  談古龍更不能無酒。

  古龍將酒寫到一種境界,一種至高至極的境界。那非是梁山好漢痛飲
酣醺所能相比的,也不是敞著胸膛呼朋引伴所能類同的,這豪氣雖然有了,
卻是俗境。酒最能引發這種豪情,三五良朋小酌,百十大漢共飲,一杯濁
酒下肚,千般意氣陡生。

  酒是古風,是古典的,是中國的,沉積的是悠悠千年古國濃濃的文化
底蘊。但是意境,還有意境。

  「聞君有白玉美人,妙手雕成,極盡妍態,不勝心嚮往之,將於今夜
三更踏月來取...」好一個盜帥,說這話時,當是閑閑淡淡地持一杯酒,
坐在一張寬寬松松的軟椅上,或者乾脆躺在一張舒舒服服的床上,輕抿一
口,僅止濕唇,然後悠悠閑閑地揮灑出來的。

  這是很美很美的意境。

  喜歡豪放的詞,也喜歡婉約的詞,但是辛棄疾那句無疑是在最喜歡之
中---「醉裡挑燈看劍」
  醉讓人產生幻覺,醉讓人熱血沸騰,腦中產生無窮的想象。
  燈下是朦朧的,現代人的白熾燈下是體會不到了,燭光中隱隱還有。
  劍是豪放,是吟聲沖霄的大豪放。
  朦朧和清晰,幻象和真實,豪氣與柔情,統統放在這六個字裡。
  何等意境!

  有時候似乎很明白楚留香的心境,也能想象可以用肚子喝酒有四條眉
毛的那個陸小鳳的心情,就是因為酒。楚留香和陸小鳳其實很像梁實秋和
周作人---閑淡人生,適意人生,這曾是被強烈抨擊過的「頹廢」,或
許也是許多人不喜歡楚留香的主要原因。(相比之下,陸小鳳稍好些)

  那卻是一種淡看人生的態度,或許是經歷過許多滄桑和曾經的轟轟烈
烈後對一切都淡然的態度,年少時的香帥是什麼樣子的?沒有人知道,甚
至沒有人知道他從哪裡來?師傅是誰?只是傳說他的師傅是夜帝。這樣一
種「不知道」本身就是一種美的意境---因陌生而美麗,因不知道而美
麗。夜帝是個曾轟轟烈烈過的人,最後回歸到平淡的生活,執酒笑對紅顏。
那少年的香帥,不也該是這樣麼?對驚天動地的大轟動,對奇詭絕倫的大
陰謀,能淡淡地一笑,是因為經歷得太多,是因為看透看破。

  這是另外一種境界,莊子說「御風而行的人生」,本身就是閑淡和隨
意,能被風帶著自由寫意地在空中飄舞,無欲無求,只是隨意。這怕是所
有人都無法達到的完全幻象的境界。神仙的境界。

  古龍至少是嚮往這種意境,所以寫出了楚留香。
  絕代的楚香帥。

  無法達到,並非無法去想,無法自己去製造,酒是最好的工具。
  微醺時,已有極朦朧恍惚極美好的幻象,酣醉時更連身子都如在浮雲
中一般的輕飄,不用去管閑愁,不用去想無奈,只管去營造去投入酒的境。
然後你會感慨。
  白雲蒼狗如雲煙,世事棋枰一指間,但醉乘風登玉頂,無意仗劍問青
天。

  無酒不成詩。
  千金裘換美酒,太白最好的詩都是在酣中作出。
  明月幾時有?東坡想也是多少次倚欄把酒,意興風發。
  更不用說那把浮名換來的淺酌,那濁酒一杯鄉關萬里,那醉臥的沙場
...

  嘗因酒醉鞭名馬...
  仗劍江湖載酒行...
  何等豪情!何等浪漫!單為這,就足可讓天下兒郎無悔踏入江湖。
  酒因豪情生,豪情因酒生。愛酒者好男兒,好男兒皆愛酒。英雄可以
沒有名劍錦裘,可以沒有美女佳人,卻不可無酒。良朋相聚,對酒推心,
意興闌珊,獨的良朋,寂寞時相伴的摯友,只有酒。

  那天看到《武林外史》中的幾句話︰
  「千金揮手美人輕,
   自古英雄多落魄。
   且借壺中沉香酒,
   還我男兒真顏色。」
  「千金不易醉後覺,
   一覺醒來愁盡銷,
   埋頭一睡無煩惱,
   夢裡嬌娃最妖嬈。」
  不善記憶,恰好看到,信手拿來,雖然並沒有如「醉裡挑燈看劍」那
種的感覺,卻能看出古龍的心境。沈浪是古龍的另一個影子。英雄該是愛
酒的,浪子更該是愛酒的。因為酒是浪子們的寄托,因為浪子們的落魄,
也因為,浪子們的寂寞。他們可以淡看金錢,可以無視地位名譽和許許多
多其他的,甚至,女人,但是,酒,是他們最最珍貴的寶物。一如他們的
朋友。

  所以古龍好酒,古龍的人物好酒,書中更有數不清的說酒的美句哲言。
(寫時我卻不能一一拿來,慚愧,慚愧)只是為了說明同一個道理---
熱血男兒,來共醉吧。

  酒是心底寂寞時唯一的陪伴和慰籍。有許多話,有許多事,是不能說
的,即使面對的是最最要好的朋友,仍要獨守,譬如痛苦。說出來的痛苦
永遠不會是真正的痛苦,只有深埋在心底,自己默默地體味,自己對自己
說的才是痛苦。酒也是讓自己忘記痛苦的最好的麻醉藥,舉杯消愁愁更愁,
真正的愁又是什麼可以真的消掉呢?那亦是一種心境,卻是經常有的,記
得有一次陪一好友徹夜長談,以酒代水,我和友都不是善飲的人,更不是
善談的人,只為的是排遣那心中莫名的一種滋味,那是一場大醉,一切都
在無言中,突然比以前任何一個時候都能體會到古人作詩時那種意境,真
的是真情無法控制的流露,那時坐在草地上,午夜已過,聽著秋蟲的鳴聲,
仰頭看到一條清亮的銀河,顧不上絲絲的涼意,默默看著默默聽著,默默
地喝著,感覺彷彿自己就是那個在荒村小店裡自斟自飲的孤獨的俠客,劍
已經蒙上了很厚的塵土,很穩的手卻仍然很穩,很亮的雙眼仍然亮如星辰,
一杯燒刀子如一團火緩緩流過喉嚨,將心燒得熱辣辣的,可是,這緩緩流
過的,又分明是自己獨自品嘗的那一份心境。於是我讀懂了又一個李尋歡,
讀懂了阿飛和傅紅雪,讀懂了酒。讀懂了一份本不該有的心境。

  若說古龍是西方的,那刀,那一瞬間的劍光,都是西方的,但酒,卻
明明白白是東方的,是幾千年來俠客們浪子們豪爽男兒們永遠永遠的寄托。
酒中有真意,是西方的XO們永遠都無法體味到的。

  酒是至美。至美是酒。
  古龍愛酒,嗜酒,談酒,寫酒,最終也死於酒。
  這世界上,還有比古龍更愛酒,更懂酒的真諦的人麼?

(第七篇完)

回到目錄•續看八 感覺的感覺

楊過的傷心小站 | 笑談金庸 | 精華討論