비애 10
하이얀 백지를 보고 있으면
시꺼먼 얼굴이
늘 나와 마주 봅니다.
왜 그리도 못 생겼는지.
코는 뭉뚝하고
입은 새빨간 줄이 미로를 이루고
눈 또한 뿌옇게 흐려서 답답하고.
왜 그런 얼굴이
백지 위에서
늘 나를 바라볼까?
어딘지 모르게 낯익은
그 얼굴이.
그래.
아주 오래 전
그 얼굴과는 무척 다른
한 얼굴을 본 적이 있지.
눈은 빛나고
코는 반듯하고
입은 조금 억세보이지만
어딘지 모르게 친근하게 느껴지던
그 얼굴.
지금 백지 위의 시꺼먼 얼굴과
그 얼굴과는 아주 다르지만
또 어딘지 모르게 닮았습니다.
1995년 10월 14일