在他們愉快地回家的同時，磊男失意地在街上閒蕩著。他發現原來自己根本無處可逃，他很想找個朋友到酒吧飲酒談天。但正如他所說，他的朋友並不多，他想到的只有袁自生和江俊明。俊明是他的同事，唯一與他年紀相若而且談得來的同事。他走到電話亭，投下了硬幣，再按下俊明家的電話號碼。
「喂！」一個男人帶著疲乏的聲音說。像在暗示「已這麼夜了，你竟然還厚著臉麻煩人家」似的。
「麻煩你叫江俊明接聽電話。」他有點不好意思地說。
「他不在，還未回家。你傳呼他吧！」當你最需要朋友時，你的朋友總不會在你身旁，這正是友情的可貴之處。要是他在你身旁，你是不會發現自己是多麼需要他的，也不會感受到友情的可貴。
「好的。對不起，麻煩你了。」
於是他又投下一個一元硬幣，傳呼台的接線生告訴他，俊明留言說自己並沒有帶傳呼機，他留下了一個電話號碼，如有事可致電去。磊男知道那是靜嫻的電話號碼，靜嫻是俊明的女朋友。他倆經常邀請他，有時她也會介紹女孩子給他。可惜他總是乘興而去，敗興而返的——以四捨五入的方法計算，這樣的結果是這種約會的定律。即使他對對方有好感，對方也以態度表明：你別妄想了！
他再次投下一枚硬幣，撥了靜嫻家的電話。當他打算放棄時，終於有人拿起電話，「喂！」傳來的是俊明的聲音，那聲音有點氣若游絲似的，磊男想自己可能吵醒了俊明。不過既然已吵醒了，就乾脆叫他出來吧！他想。這種勇往直前，處處想到人性光明面的態度，正是他的優點。
「俊明，是我，你在做什麼？睡了沒有？」
「磊男嗎？我還未睡。」俊明的聲音很輕，有氣無力似的，只是呼吸聲很大。磊男開始覺得有點內疚。因為俊明沒有明言被自己吵醒。這是他絕無僅有的一次內疚。
「你在靜嫻家嗎？」
「是呀！」
「靜嫻好嗎？你們在幹什麼？」他開始覺得不好意思，似乎打擾了他們，所以他還是先寒喧一番。
「我們都在享受之中呢！」俊明發出陰笑聲道。
磊男感到有點尷尬，馬上把電話掛上，他真的還沒睡。磊男覺得很難受，別人總有愛侶在傍，總是那麼高興，自己卻孤單一人。他很想找人傾訴，他很想喝杯酒。就這樣，他到了一間在地牢的酒吧，那是他第一次進酒吧。他一向也很少喝酒，因為在他爸爸還未養那個女人之前，曾經酗酒。有好幾次，更於酒後向媽媽動粗，有一次更把她趕出門外。所以磊男並不喜歡喝酒，即使喝酒也只喝啤酒。當酒堡問他要什麼酒時，他點了伏特加，這是少數他所知道的酒名。而且記憶中它還是烈酒，似乎能教他好好地發洩一下。
那邊廂，正有一群酒客興奮地倒數著：「五、四、三、二、一，新年快樂！」然後有的在開香檳，有的在擁著吻著身邊的朋友。磊男的心情更差。
「你有否試過有一種感覺充塞於心中，卻不知它是什麼？」酒堡送上伏特加時，磊男問道。他很想找個人談談，酒堡是他唯一的選擇。那酒堡大約四十來歲，頭髮異常濃密，連眉毛也很濃密。
「你有這種感覺嗎？」那酒堡不置可否地反問他。
「對！憋在這裡。」他指指自己的胸口，「悶悶的，怪不舒服！你有過這種感覺嗎？」
「每個人也有過那種感覺，我也試過。沒有人知道那到底是什麼的。」
「為什麼？」
「因為語言根本不能窮盡所有感覺啊！例如說冰淇淋很甜與橡皮糖很甜，同樣是甜，但其實是有分別的，這是語言的局限性。而我們亦不能窮盡所有語言，即使有與那感覺相對應的形容詞，我們也未必知道或懂得加以運用。所以不知道那是什麼也不足為奇呢！」
「對！為什麼我沒想到呢？你這麼有見識，為什麼在這裡工作呢？」磊男不知道，只要是入世較深的人，也能明白這些道理。
「這裡有什麼不好？你覺得在這裡工作很委屈嗎？我可不這麼想，在這裡工作，看著客人喝著我調的酒，那滿足感不是任何一份你所認為的高尚職業能給予我的！」他滿不在乎地說，說完他便走開了。
磊男想叫著他，但最後還是放棄了。因為他得招呼其他客人。他開始想他剛才說的話，自己有否從工作中得到滿足感？有否站在自己抹完的玻璃大廈下讚歎不已？有沒有路人曾因此而停下來多看那幢大廈一眼？答案全是否定的。他再看看那酒堡，雖然他並沒有笑，但從他的面容眼神，磊男很清楚地知道他真的很滿足這工作，他也很想那麼愉快滿足。於是，他把那杯酒一口喝光，結了賬，邊離開，邊開始盤算自己的新計劃。晴文的事當然早已置諸腦後。他更不知道其實自己已有醉意。
他沿著梯階慢慢往上走，一輛大貨車高速地駛過，發出隆隆聲外，還發出「吱」的一聲。磊男定睛一看，一隻狼狗猛地向他撲過去。他立刻退後，踏空了梯階，反身沿著梯級滾下，然後昏了過去。
「你終於醒來了！」凌桂雲興奮地說，似乎他已昏迷了很久似的。
「哎呀！很痛！這是什麼地方？我為什麼會在這裡？你是——」他感到有點頭痛。
「這裡是醫院，我姓凌，是這裡的學護，你可以叫我凌姑娘。」
「醫院？為什麼我會在這裡？」他完全忘了自己從樓梯滾下的事。
「你的雙臂斷了！聽說你好像從樓梯上掉下來的！」
「斷了？」他看看自己的雙臂，正被重重的紗布裹著，看樣子似乎真的很嚴重。他還開始感覺到劇烈的疼痛。「很疼啊！我的手傷得嚴重嗎？會痊癒嗎？」
「沒理由的，我已替你注射了止痛劑，你應該不痛才對的啊！」她堅定地說。
他看看她，又覺得雙臂似乎也不太痛。「我昏迷了多久？」
「好像已有四五小時吧！」
「好像？你也不清楚的嗎？」他連自己為何受傷也不清楚，所以有點憤怒。他從不曾這麼兇地質問女孩子。
「我也是剛進來不久的呢！醫生替你檢查後，李姑娘便著我幫你包裹雙臂，又叫我在她面前示範注射麻醉藥──」她友善而傻氣地說。
「什麼？示範？你拿我作注射麻醉藥的實驗品？」他的心思又轉移到另一問題上。
「不，我說錯了，是止痛劑才對。完成後，她叫我打點這裡的一切，然後便走了！」
「無論如何，你也不該拿我作示範品！」儘管如此，但他覺得雙臂似乎又不怎麼疼痛了。
「你放心吧！沒危險性的。我只試了三次，便準確地替你注射了止痛劑！」她有點自豪地說。
「三次？太過分了！你不懂便別拿我作實驗品！」他幾乎想動手教訓她，他忘了實驗品是不懂的人的專利，能準確地運用無誤的人，拿到手上的東西已不再是實驗品。
「別生氣，你不能亂動的。再受傷就麻煩了！其實你的傷並沒大礙，所以你不用太緊張，醫生說你在這裡休息個多月便可以出院了！」她滿不在乎地收拾著包裹他雙臂的用品，因為與自己無關，所以能滿不在乎。
「個多月？我不悶死才怪！」
「你可以叫你的家人帶些雜誌書籍給你看，那時間就容易打發了。好了，我要離開了。如有急事，可按那紅色的按鈕，我們會很快來的。」她拿著收拾好的工具準備離開。
「我如何能按？」他用鼻子指著在定位架上橫吊著的雙臂。
「對不起，我忘了你的雙手不能動。你用鼻子碰它吧！只輕輕一碰就行了。記著，千萬別亂動，小心雙臂的定位。」她為自己的疏忽誠懇地道歉。
說著那冒失的學護便走了，磊男才想起自己雙手不能動，別說不能按那按鈕，更不能做思想以外的消閒活動。
百無聊賴之極，磊男才發現自己住的是一間四人房，自己在靠門的一張床上。雖然是四人房，其實只有他和一位伯伯在，裡面那兩張病床都是空的。那老伯瘦弱乾癟的身體躺在他對面的床上，身上插滿膠喉，床邊的架子吊著一包血紅色和一包淡黃色的液體，那伯伯的嘴一張一合地不知在說話還是在呼吸，雙眼瞪著天花板。這是一月一日的清晨。
大約早上九時許，磊男的媽媽來了。還帶了豬腳湯來，小心地侍候他飲了。
「你不用看顧爸爸嗎？」
「我叫了你哥哥回去看著他。」
「看來哥哥還得回家住個多月呢！」
「這也沒辦法，你傷得那麼嚴重。幸好這陣子他放聖誕假，這幾天不用上課。不過遲些開學後，只好叫他下課後別回宿舍，也別去替人家補習，早點回家，然後我來看你。」
「也只好如此！對了，你替我把工作辭掉吧！我想找過另一份工作。」
「這也好，反正抹玻璃窗根本沒前途，也不好請這麼長的病假。」
這時，兩名護士進來，一名為那老伯注射藥物，另一名替他把腰間那盛載黃色液體的膠袋換去，換上一個空的膠袋，她們熟練地做著。「看來他捱不了今晚呢！」盤了髻的護士說。「我也這麼想，這房間真邪門，前天那小孩腦膜炎死了，昨天那中年男人又因腦癌死了，像要一天死一個病人似的。」大嘴巴的護士說。「我看他死去更好，終日躺在這裡受苦，又沒有人來探望，這比死更難受。」
「對不起，為什我兒子被安排住這房？他只是斷了骨而已！」磊男的媽媽終於忍不住插口，她們的話令她非常不安。
大嘴巴一派悠閒地瞟了磊男的雙臂一眼說：「那是因為骨科的床位已滿呀！」「沒有別的房嗎？」「這裡不好嗎？一個人住四人房，既清靜，又有電鈴的設備，有事可隨時通知姑娘。」盤髻的以施恩者的嘴臉說，她已然斷定那老伯很快便會離世。「但──」「你看不見我們很忙的嗎？你說一聲換房，我們可麻煩了。」盤髻的極力封殺。「你想換房，到登記處申請吧！且看他們會否批准！」大嘴巴說話時，嘴巴張得更大，一派「你且試試看！」的冷眼旁觀的模樣。「對，他們可能給你編一間更好的十六人大房，又或給你編一間皮膚科的病房。我們走吧！我們還有很多工作呢！」「媽，別麻煩了，難得這裡清靜。」
待他媽媽離開後，他才知道雙臂斷了的最大不便是什麼。也許是那豬腳湯的關係，他很快便想上廁。他小心地把吊著的雙臂抽下來，然後下床，正想打開廁所的門，才發現自己根本無法開門。在無計可施和忍無可忍下，他打算用鼻子碰那紅色按鈕，但這也不行，因為他的手要保持著與身體成九十度角的姿勢，他的鼻根本無法親近那按鈕。他早該想到那學護是不可靠的，即使她是女孩子。
在萬分危急之際，他想到坐在床邊，用腳碰那按鈕，這是豬腳湯給他的靈感。還是媽媽好，他想。不一會，果然有人進來，但又是她。他有不祥之感，但比起生理需要來說，那不祥之感未免太渺小了。
「又是你？」即使不太願意，也得接受，這叫「命運」。
「對！有什麼事嗎？」她似乎沒注意到他並不喜歡她。
「我要上廁所，但開不了那門。」
「那我幫你開門吧！」說著她替他開了廁所門。「行了，那我先走了，那鈴是急用的，有要事才可按那按鈕的！要是張姑娘知道了，要罵的。」
他小心地以光速溜到馬桶前，正想解決之際，難題又來了。在十萬火急之際，他再以震動中的腳趾碰那按鈕。他急著要救火。
果然又是她！「又有什麼緊急事呢？」她問。「我要解決，但手不能動。」他尷尬地說，並以目光看著褲子示意。她會意了，垂著頭有點尷尬的說：「對不起，我真大意。我來幫你。」她轉過身替他把褲脫至大腿位置。「行了嗎？」「還有內褲。」她閉上眼替他脫下內褲，然後背著他。他本想請她幫忙控制他的私家水喉管，但覺得這尷尬極了，而且也太麻煩她了。「糟了！」「什麼事？」她馬上回過身看看他，但又立刻意識到他那赤裸著的下身，於是轉過臉不去看他。「對不起，我弄濕了褲子。」
「沒關係，我替你換吧！你等一下，我這就去拿褲子。」說著她又朝房門走去。「唉！你還是先替我穿上這褲子吧！我怕萬一有人進來，看見──」其實他忘了他住的是四人房，而且對床還臥著一個老人家，雖然他昏迷已久，但不知是迴光反照，還是不想錯過這麼精彩的一幕，這一刻他居然神智清醒，而且把一切看在眼內。
「對不起！我真大意。」她趕緊替他穿上褲子。看著紅著臉的她，他覺得她可愛極了。「你不是常要照顧病人上廁所的嗎？怎麼這麼尷尬？」「這是我第二天的實習，除了你外，剛才照顧的都是小孩子。對了，別再為上廁而按那鈴，那是危急情況時用的。」「那下次我有需要時，怎辦？難道眼巴巴地尿床嗎？」「你用這個吧！」說著她從他的病床下拿出一個尿壺，並把它遞給他。「你忘了這個嗎？」他盯著自己的雙臂向她示意。「對不起，那你有需要時大叫好了，我們會聽見的。」「關著門也聽到？」「那就開門好了。」「那也好，反正我可以隨意出外走走。」「千萬別隨便走動，碰到雙臂便糟了，醫生要罵的。」「這裡的人怎麼動不動便罵人的。」「這裡的病人罵得更兇呢！」「為什麼？」「躺在床上受病魔折磨幾個月的人，不暴躁才怪呢！」「你真善解──」「姑娘，姑娘……」「有病人叫我，我得走了。」說著她便走了，而且並沒把門關上。
那天晚上，他做了一個甜蜜的夢，正確地說，是綺夢。夢中，他在病房內，情不自禁地吻她，她紅著臉羞澀地回應著他的吻。好夢正酣之際，他感到有一粒東西走進嘴內，那是一粒飯。這他才明白她剛才吃飯時，一顆飯屑藏在牙蓬裡，這時，那顆飯粒被他吮進口中。他覺得很噁心，很想吐，就在這時，他醒了。醒後，他又不覺得那夢很噁心，反而很懊惱為何這麼早便醒了。他開始想，他有個多月時間和她培養感情，實在是難得的機會。剛進醫院時，一醒來見到的便是她；每次按鈴後，也是她來照顧他，這不是緣份是什麼？想著想著，他又睡著了，而且還夢見她。夢中，他想再次親她，但她拿出一張貼在車後玻璃的海報隔開他那正在靠近的臉。定睛細看，海報上畫有兩隻粉紅色的熊，它們鼻子貼著鼻子親暱地緊靠著。它們的頭上印著「請勿跟貼」，腳下寫著「NO
KISSING！」的字句。
第二天起來時，他便想著那兩個夢的寓意。她並沒拒絕他，但又似乎有點抗拒。想了很久，終於明白那夢的意思：他不能操之過急。對了，這次他要和她慢慢培養感情，讓她了解自己的優點。
當健康助理拿著早餐進來時，他才發現對床空了，那兩位護士真的一語成讖。磊男覺得有點內疚，好像是自己迫走那老伯似的。吃早餐時，那位健康助理一口一口地給他餵麥片，並告訴他那老伯的死訊，「那老伯是昨晚走的，聽說他死前好像在盯著你，而且還掛著奇怪的微笑，看來很安詳似的。」聽完她的話，磊男更覺不安，那老伯為什麼在死前盯著自己陰陰的笑著逝世呢？基於男性的直覺，他堅信那是陰陰的笑。為了解悶，他決定出外走走。不過散步並非他想像的寫意。他以中國殭屍式的特殊姿勢走出房外，要長久把雙臂保持著與地面平衡的姿勢令他很累，尤其他的雙臂正被沉重的石膏裹著。雖然沒有被護士和醫生發現，但不一會他已決定終止原定的間諜計劃。
當他回到自己病房的門口時，一位老婆婆正把輪椅駛到他的房門前，然後停下。她攔著他的去路。「婆婆，麻煩你駛開輪椅吧！我住在這病房的。」他以非常誠懇的語氣說。但那老婆婆似乎沒有任何反應，他看看她，她的嘴巴有點往右向上傾斜，她正看著病房內的裝潢佈置，「我的手很累了，麻煩你讓我進去吧！我的手傷了，不能替你推開輪椅呢！」他以近乎哀鳴的聲音請求著。但她仍然沒有反應。
「唏！你在幹什麼呢？」一位護士發現了他倆的對峙情形。「她聽不到你的。」
「她是聾子嗎？」原來是大嘴巴，看來醫院真的人手不足，怎麼總是這幾個護士呢？他想。「不是。你想怎樣？」「我想回自己的病房而已！」「原來如此，看我的。」她走到病房的門旁，探頭靠向那婆婆的右耳說：「婆婆，你擋著人家的去路呢！」說完那婆婆便用右手自行把輪椅推開了。
「為什麼她聽你的，不聽我的？」
「這不是你和我的問題，是左和右的問題。」
「她對於自己左邊的世界完全沒有興趣的！你叫她走開，要站在她的右面叫她，她才會聽你的！」她的心情似乎比昨天他見她時的好。
「為什麼？她患了什麼病？」
「她中了風，中風後便對自己左邊的世界失去了興趣，即使她看見聽到也不會理睬的。不單是嘴巴，她的舌頭也向右傾斜的。連替她穿衣服時，她也只肯把右手穿進右邊的衣袖，我們不知費了多少勁才有現在你眼前所見的成果呢！我們都叫她『右婆婆』。」當然，這只是她自己對『右婆婆』的病的詮釋，連醫生也搞不懂她到底是對左邊的世界沒有興趣，或根本不知道左邊世界的存在。
其實於獨自照顧她，她常常把她作實驗的對象。她曾先站在「右婆婆」的左邊，叫「火警呀！火警呀！」，她沒有動。於是她又走到「右婆婆」的右邊，再叫一次，這次她急急地推著輪椅離開。於是她又告訴她火警已停了。她並沒有告訴別人自己的實驗。其實，她相信有許多人都拿「右婆婆」做相似的實驗。生活實在太枯燥了。
「幸虧這裡是香港，如果在國內，早已被視為反革命份子了！」他自以為很有趣，但大嘴巴似乎並不曾留意他的話。
「糟糕，她只向右轉，回不了病房，真麻煩！又要去找她！」說著大嘴巴便往右方走了。
正當磊男想回病房，『右婆婆』又把輪椅駛至他的房前。「孩子，你總不會相信所有人的所有說話吧？也不會對一切事情同樣感到興趣，或無選擇性地接受吧？！我只是選一個自己喜歡的生活方式作為人生規條而已。」『右婆婆』突然開口，然後慢條斯理地駕著輪椅離去。磊男從沒想過她會說話。至少中風後，她似乎便沒有再說話，他想，雖然他剛剛才知道她的存在。其實他想說：「但你的人生規條似乎不合理。而且，你的生活果如你所說的，是有選擇地作出的嗎？即使是，也不能確保你的生活沒有妨礙或傷害別人吧！」當然，這是在回到病房，想了一整晚才想到的回應。而他往後卻沒再見到她。可能她是第二個跟他有交流過，便辭世的病人。幸好只是「可能」，而沒法証實，否則，跟他接觸過的病人的死亡率便百分之一百了。
磊男小心地回到房間，坐在床上，想著一個不關心自己左邊世界的人到底怎樣生活。她的嘴是向右傾斜的，那麼如果口水來自左邊的嘴，她會否不肯把口水嚥下？他想了很多類似的問題，然後，又把那些問題想了大半天，正好打發時間。最後，再想不出奇怪的疑問時，他才思索剛才她的話。他就是這樣的一個人，每碰到新奇的事物，總全副心思地去想著。正如女孩子的事情一樣，每次他都很專一，只是算不上長情而已。
在同一時間，也就是磊男進醫院的第二天，晴文和哲華也到了醫院。當然他們不是探望磊男，而是探望晴文的父親。他倆走進病房時，她媽媽和繼修也在，繼祖當然不會在醫院這種悶人的地方。
「媽！」她的父親對她不屑一顧。她也對他視若無睹。她到醫院，祇是承受不了母親的苦苦哀求而已。
「晴文，你來了！哲華，你也來了！真好！快來看看你爸爸。醫生說你爸爸的糖尿病惡化，又說那些藥的份量要加強──」在她還未說完要說的話，她的丈夫把她的話打岔了。
「繼修，你說父母生兒育女是不是很辛苦，很偉大？做兒女的是不是該孝順父母？該對父母言聽計從？」
「嗯。」繼修不置可否道。
「那就要看看為人父母的對不對了。難道他錯了，當女兒的還要啞忍？」她嘲諷道。
「你──你還在狡辯哩！」
「亞財，別生氣！小心身體。晴文，你也別……」
「你別說話！這裡沒有你說話的份兒！」他連看也沒看自己的妻子，只稍稍側了臉道。然後又怒瞪著晴文說：「我是你爸爸！你這是甚麼態度？做兒女的怎可以反駁父親？你簡直禽獸不如！」
「那是因為有你這個禽獸不如的爸爸，才有我這個禽獸也不如的女兒呀！」
「晴文，別這樣，你──」她拉拉晴文的衣袖。
「我如何禽獸不如？別忘了誰給你供書教學，誰給你三餐一宿！」
「禽獸也懂得平等地對待兒女，你只懂重男輕女！你撫心自問，這些年來，你待我如親生女兒，還是如幫工跑腿的？」
「你吃的穿的還不是我的？要你幫忙做點家務也不行嗎？」
「你只要我幫忙做家務嗎？你明知道我要應付會考，還要我替人家看豬欄和種菜，讓人家讚賞你教導有方。你最愛拿我來換取你的名聲！」
「什麼名聲不名聲？你還不是完成了預科？」
「那我該感謝你的恩賜呢！讓我完成預科！」
「那個當然，女孩子完成九年免費教育已足夠了！你要繼續唸高中，我也沒阻止你，只要你替人家洗洗豬欄，挑糞淋菜也不為難你吧！」
「既然不為難，為什麼你不叫繼修和繼祖去做那些好事呢？說穿了還不是重男輕女！」
「對！我重男輕女，那有何不妥？繼修繼祖生下來便給我帶來一百萬，廿一歲以後，每年有地租分，還可繼承祖屋和地。你只浪費我的米飯，要你做點小事也不行嗎？」
「小事？可也不算小事了，要不然你那村長的地位是如何爭取回來的？」
「我被選為村長是因為我的才幹，別把自己看得那麼重要！」
「我沒把自己看得怎樣重要，是你把我看得很不重要而已。你以為你真的那麼有才幹麼？當村長又需要什麼才幹？只是在打醮時商量如何勸村民捐錢，決定請那個戲班，挑撥離間一下沿居民與外姓居民而已，這還有什麼難？」
「你這是什麼意思？你快給我滾！我再也不要見你！」
「你以為是我要見你的嗎？若不是媽媽說你的病情怎麼怎麼的嚴重，我以為你病危，我也不會來！」
「你……」
「病危？大吉利是！晴文，別胡說。快向爸爸認錯吧！」
「媽，我沒有胡說，我以為他病危，並不──」
「你走！快走！」他拿起身旁桌子上的生果向她扔過去。她敏捷地閃避開。對於此道，她早已訓練有素。
「好，我這就走！媽，我走了，別再騙我來了。即使他真的病危，我也不會認錯的。」說著晴文和哲華便離開了。病房又重拾原來的寧靜。
回家途中，哲華和晴文也一言不發。每次和爸爸吵架後，她的情緒也很低落，所有不快的回憶也一湧而上。她的爸爸如何的向她呼呼喝喝，如何打罵她媽媽，還有許許多多的事，她真的想把一切也給忘掉。
醒來時，她看見自己和哲華躺在床上，臉色蒼白而安詳。而她就像從牆邊的一個角落的上空俯瞰著房中一切。她有點不解：為何可以看見自己？想著想著，她記起自己和哲華曾服毒自殺。哲華在哪裡？這是她最先想到的問題。
「你跟我來吧！」她感覺到有人在呼喚自己。那是一點柔和的光，那點光在和她說話。實際上，它並沒有發出任何聲音，而是以心靈交流的方式告訴她的。而她，也成了一點柔和的光，沒有體重，沒有形軀，也沒有五官，只有溫暖和安全感。她跟著對方漂浮著，穿過一度牆，到了一處一片漆黑的地方，她隱隱聽到流水聲，感覺到草的氣息，她覺得自己已回到故鄉。喀擦一聲，又到達另一個地方。一切以光速甚至是超時空的形式進行，她沒有動，只要想跟著對方，就跟著了。她感覺到真正的隨心所欲的舒泰。
它把她帶到一個什麼都沒有的地方。在她跟前是一團亮但很柔和的光，她想向它靠近，於是便靠近了它。「晴文！」哲華也在，就在她旁。「你們已自殺身亡了。你們儘可留在這裡，這裡沒有任何煩惱憂愁，也不會有饑荒災禍，只有愛和信任。在這裡，你們既不會驚惶悽愴，也不會感到痛楚苦澀。當然，如果你們不想留在這裡，也儘可返回人間。」那光告訴他們。「哲華，我很喜歡這裡。」「我也是。」「在你們下決定前，先回顧自己的一生吧！以免有所牽掛和後悔。」
那團光迅速變成一個銀幕，播放著哲華短短的一生。他看著自己如何離開母體，祖父母如何改變對母親的態度，親友在躺在嬰兒床上的自己跟前低聲說自己母親「老蚌生珠」。父親非常疼愛自己，卻不怎麼善待母親。母親為自己的學業而驕傲，這是母親唯一得以在親友中站起來的原因。他看見自己小時曾主動幫母親清洗鴿場，但被爸爸發現，媽媽因而被爸爸狠狠的罵了一頓。然後妹妹出生，爸爸失望極了，他央著要去醫院探望媽媽和妹妹，但爸爸拒絕了。一切很快速但清晰地出現眼前，被遺忘的，沒記下的，還有一些沒在意的往事。他赫然醒覺自己是多麼的對不起媽媽，自己就那樣離開了，留下媽媽、妹妹和爸爸一起。他想，有他在，爸爸已不怎麼善待媽媽和妹妹，但尚可勸阻一下爸爸；自己不在，她們就更苦了，尤其媽媽一直以來也因只產得一子而受盡冷嘲熱諷。他看見自己站在晴文的床前，靜看沉睡中的她，她醒來，發現他正注視著自己，冒失地把他推出屋外，馬上打掃一番，才再邀他進去，那還是小學時代的事；一幕又一幕的情景湧現眼前，還未看完小學時代的他，他已然覺得自己還有許多未盡的責任。「晴文，我──」「那我們回去吧！」「既然你們決定回去，那便回去吧！」
醒來的時候，就只有晴文一個躺在床上。房內的一切如常的整齊，並沒有絲毫凌亂。剛才的一切還歷歷在目，她分不清剛才發生的只是一場夢，還是真有其事。她甚至記不起自己有否和哲華自殺，她只記起往醫院探望爸爸後，自己非常失落，對這世界和人生亦非常厭倦。最可悲的是，她很想改變世界，卻無能為力。「哲華！哲華！」每當絕望時，她總想到哲華，這是習慣，而且也是唯一的選擇。沒有回應。她起來，走出客廳。她找遍屋內每個角落，也不見哲華，她開始害怕起來，「難道他決定留在那兒？不，不會的，他不會丟下我的。那麼他到哪裡去了？」四周一片寂靜，連車聲也沒有，只有時鐘上秒針的步行聲。她感到前所未有的恐懼，世界彷彿就只剩她一人，她不要一個人活下去。她要找哲華，她赤著腳走出門外，電梯門打開時，哲華正提步走出電梯，她猛地撲過去，緊緊地擁著他。
「你到哪裡去了？我很害怕哩！」
「我給你去買皮蛋瘦肉粥和炒麵呢！你整天也沒吃過東西，我怕你醒來時肚子餓，所以──」
「你們別阻礙人家吧！要親熱，回家親熱好了！」電梯內一個三十來歲的肥女人煩厭地說。
「也不害臊，大庭廣眾，又擁又抱！」一個喜歡用四字句的未婚老婦說。
「對不起！」哲華抱歉地牽著晴文走出電梯。電梯關門時，他們聽到一個中年男人的聲音：「當然不知羞，男的靠女的過活……」
他們裝作聽不到，其實每次他們也很想回敬那些人，但最後還是默默承受別人的嘲諷，像欠理據反駁似的。他們一直都深信自己沒錯，卻不明白為何別人反而接受不來，於是他們倒像理虧般只有保持沉默。他們慢慢地回家，輕輕地關上門。她緊緊地擁著他，他輕撫著她的頭髮，「不用怕，有我在。」「以後別丟下我一人了，剛才我真的很怕呢！」「你放心，我不會離開你的。來，快吃吧！別餓壞。」他們並肩坐在餐桌旁，慢慢地吃著粥麵，「剛才我們是不是──」「是不是什麼？」「沒什麼。」她滿腹疑團，卻不知應如何問他，倒反是他先開口。
「晴文，我打算找份工作。」
「為了你媽媽嗎？」
「為了你，我不想你再做那工作了！如果我找到一份有關測量的工作，你便可以辭掉那兩份工作，然後讀護士課程。我知道你一直都很想當護士的。我不想你再被那上司──」
「你怎麼知道的？」
「是真的？他竟然對你毛手毛腳？為什麼你不告訴我呢？你以為我會忍心要你為我承受這麼多嗎？」
「只要我認為值得就行了。你為什麼會知道的？」
他垂著頭，咬咬唇，靜默了一會，「說也奇怪，剛才我夢見我倆自殺，到了一個很安詳的境地，那裡有一團很柔和的光──」
「我也做了相同的夢，那團光很溫暖，很柔和，它讓我們回看你的一生。」
「我做的夢和你的有點不同，夢中，我們回看你的一生，我看你到為我所做的一切，我覺得很慚愧，我欠你的實在太多了！我不能再要你為我受苦了！我說不如留在那裡吧！你說要回來，因為你還有未完成的願望。」
「在我的夢中，是你堅持要回來的，你看到你媽媽受盡親戚和爸爸的白眼和嘲諷，你覺得非常對不起你媽媽，所以決定回來。」
「媽媽？對，我實在對不起她。這些年來，她為我受了那麼多苦，我甚至沒想過要改變她的處境。或許，我不應該回來，我的存在總讓人受苦。」他痛苦地自責道。
「別這麼說吧！沒有你，我是活不下去的。而且，那到底只是夢。」
「但卻那麼真實，而且還讓我看到你的一生。從今以後，我不再寫小說了，我只要好好的照顧你和媽媽。」
「但寫小說是你的理想啊！」
「你也有你的理想，我怎能要你為了我的理想而棄你的理想呢？你為我做的實在太多了，讓我為你做點事吧！即使寫得好，也未必會有知音，這裡畢竟是香港！我想叫媽媽來住，我不想她再受爸爸的氣，要她打理鴿場實在太辛苦了。」
「如果她走了，只你妹妹一人打理鴿場，不更辛苦嗎？而且要你媽媽離開你爸爸，她也未必快樂。你看我媽媽便知道了，她已習慣了爸爸的呼喝，根本不願離開爸爸！」
「那我該怎麼做？難道讓媽媽繼續被爸爸打罵，受祖母、親友的白眼嗎？」
「我也不知道，畢竟我們能做的實在太少了！讓我們先安頓好，再和她們商量吧！」
