Llamadas telefónicas

Todo lo que me dices por teléfono

lo tienes escrito:

tal vez en un papel,

tal vez en la palma de tu mano,

todo está programado,

ya está todo dicho,

es como el guión de una telenovela:

yo en un extremo del hilo,

tú en el medio,

yo entre pared y pared,

tú con la espada.

Todo lo que me dices por teléfono

lo guardas en esas bolsas sin fondo,

allí donde dejaste las estampillas

muy cerca de tu sonrisa.

Todo está hablado y muy bien guardado

como en los diccionarios de la RAE:

yo entre la H y la C,

tú en los significados,

ya el papel y el lápiz,

tú los fonemas, los antónimos

las palabras.