Phần 1
Chương 1:
Trước nhà bà nội tôi có một cây bàng cao thật cao . Mỗi lần về
thăm nội, khi chiếc xe gobel của ba tôi ngoặt quanh cái giếng đá đầu làng, bao
giờ tôi cũng nhấp nhổm ở yên sau và hồi hộp ngước mắt trông lên. So với dăy hàng
rào dâm bụt của những ngôi nhà nằm dọc hai bên con đường đá sỏi, kể cả ngọn sầu
đông và cây sứ trắng toả hương thơm nức mũi trước sân nhà bà tôi lúc nào cũng
vươn cao sừng sững. Khi nh́n lên, hễ thấy tán bàng xanh um kia hiện ra trong tầm
mắt như một chấm đen mỗi lúc một lớn dần, tôi biết ngay đă sắp đến nhà bà. Và
thế là tôi không nén nổi nụ cười sung sướng. Và cả e thẹn nữa, chẳng hiểu v́ sao
. Những lúc đó, bao giờ tôi cũng úp mặt vào lưng ba tôi để giấu đi nỗi xao xuyến
của ḿnh.
Cũng như vậy, trước ngơ nhà ông ngoại tôi là một hàng rào hoa giấy đỏ. Hoa không
thẫm, chỉ đỏ hồng. V́ trồng lâu năm nên cây uốn lượn chằng chịt, gốc nào gốc nấy
to bằng bắp chân người . Hoa rực rỡ từng chùm, từng nhánh, phủ kín cả hai trụ
cổng bằng đá ong lâu ngày lên rêu xanh mướt.
Quê nội tôi thuộc một làng miền núi . Quê ngoại tôi ở miệt đồng bằng. Nhà ông
tôi ở cách đường quốc lộ non một cây số về phía biển. Nhưng v́ không bị cây cối
che khuất nên đứng trên đường người ta vẫn có thể trông thấy rơ mồn một vừng hoa
đỏ ối dưới kia . Sau này, khi đă đi xa, mỗi lần về thăm ngoại, tôi ngồi trên xe
đ̣ băng qua cầu Cẩm Lễ, mắt nôn nao ngóng về phía biển, hễ thấy hoa đỏ vẫy tay
là biết đă tới nhà.
Vườn nhà ông tôi không chỉ mọc toàn hoa giấy . Phía sau dăy hàng rào rực rỡ kia
là một cái mương nhỏ bao quanh vườn đầy cá ḷng tong. Từng đàn cá nhỏ li ti cứ
suốt ngày rủ nhau chui qua chui lại dưới những đám rong dại, bên trên dương xỉ
mọc đầy .
Cây me cao mọc sát bờ mương. Những chiếc lá con bé bằng nửa móng tay chẳng những
không che mát nổi lũ cá bốn mùa nô giỡn, mà mỗi khi có một làn gió thổi qua, lại
thi nhau rụng đầy mặt nước khiến lũ cá nhát gan phải trốn chạy cuống cuồng.
Khoảng sân rộng chạy dài từ gốc me vào tận hiên nhà, đầu sân hoa cúc nở vàng.
Hoa cúc nhiều màu, nhưng trong sân nhà ông tôi chỉ có vàng hoa cúc. Hoa cúc tươi
tắn mà dịu dàng. Dăy hoa giấy đỏ xốn xang ngoài ngơ xa nhờ hoa cúc mà bớt phần
gay gắt. Chứ nếu không, trước nắng ngồi trong nhà nh́n ra, khắp đất trời chỉ một
sắc chói chang, tỉnh mịch.
Thật ra, suốt bốn năm ṛng ră ở nhà ông tôi, tôi có thiết tha ǵ cúc vàng cúc
trắng. Bốn mùa mười hai tháng tôi hết đu đưa trên cây me đằng trước lại h́ hục
leo trèo cây xoài cây ổi phía sau . Hoa cúc mỏng manh vô tích sự, ăn không được,
trèo cao té nặng cũng không xong. Đối với tôi, hoa cúc chỉ dành cho d́ Miên
chiều chiều ra sân tưới nước, dành cho ông tôi sai học tṛ hái phơi khô đem bỏ
lẫn vào b́nh trà.
Vậy mà có một dạo tôi bỗng đem ḷng yêu hoa cúc. Tôi không cho d́ Miên tưới nước
nữạ Tôi giành lấy chiếc gàu mo cau trên tay d́ hăm hở chạy ra giếng đá ở vườn
sau tự ḿnh múc nước tưới hoa . Rồi tôi ngồi lặng lẽ hàng giờ bên cúc vàng lặng
lẽ, thả hồn theo mây gió lang thang. Tôi tha hồ mơ mộng. Tôi tha hồ nghĩ ngợi
vẩn vơ . Đó là dạo chị Ngà về ở với d́ Miên. Đó là dạo chị Ngà hay nói "Miên nè,
đỗ tú tài xong, tao sẽ xin thi vào trường sư phạm. Ra trường, tao sẽ xin về
trường huyện. Tao sẽ ở đây với mày . Tao sẽ lấy chồng người làng này, không đi
đâu hết, mày có thích không Miên?". Năm đó, tôi mười sáu tuổi .
Nhà tôi ở ven lộ, kế chân cầu Cẩm Lễ. Ba tôi đi công tác xa,
tôi ở nhà với mẹ và một bầy em năm đứa . Những năm tiểu học, tôi học ở trường
làng. Lên lớp sáu, tôi phải ra trường huyện. Tôi ra trường huyện, mẹ tôi lo .
Trường làng nằm dưới xóm Cây Duối, từ nhà đến trường tôi chỉ việc men theo con
đường đất quanh co chạy luồn dưới những khóm tre và những tàng cây trứng cá. C̣n
trường huyện, mỗi ngày tôi phải đạp xe đi về trên con đường gần hai mươi cây số.
Nhất là dạo đó các hăng xe tốc hành Phi Long, Tiến Lực ngày nào cũng phóng vun
vút trên đường y như hỏa tiển, đứng trong nhà trông ra đă muốn nổi da gà.
Cuối cùng, mẹ tôi cho tôi xuống ở với ông tôi để d́ Miên ngày ngày chở tôi đi
học.
D́ Miên là con út của ông tôi . Ông tôi có năm người con nhưng bốn người con lớn,
trong đó có mẹ tôi, đă lập gia đ́nh và ra ở riêng. Bà tôi lại mất sớm. Ông tôi
với d́ Miên trong căn nhà gạch cũ lợp ngói âm dương với vô số những khung cửa gỗ,
những cánh cửa gỗ lim to bằng tấm phản, đen bóng, nặng chịch, mỗi lần mở ra đóng
vào cứ kêu cót ca cót két. Chăm sóc cho ông c̣n có những anh học tṛ quanh năm
xách tráp theo ông học thuốc. Y sĩ thời Tây, nghỉ hưu về làng, ông tôi hành nghề
chữa bệnh. Tiếng tăm của ông vang tận các huyện xa .
Người ta gọi ông tôi là thầy . Ông thứ bảy, thiên hạ gọi thầy Thất.
D́ Miên lớn hơn tôi hai tuổi nhưng học trên tôi ba lớp. Hồi ở tiểu học, tôi chỉ
thua d́ hai lớp. Khi d́ lên lớp ba th́ tôi vô lớp một. Nhưng mải lêu lổng chơi
bời, tôi học đúp thêm một năm lớp năm. Hồi đó, mẹ tôi buồn lắm. Nhưng mẹ rất
thương con, chỉ la rầy tôi qua loa . Nói chung, anh em tôi chẳng đứa nào sợ mẹ.
Mẹ hiền khô . Chúng tôi chỉ sợ ba . Nhưng ba tôi quanh năm vắng nhà. Mỗi bận ba
ghé về, mẹ lại không nỡ kể tội chúng tôi .
Chẳng có đ̣n roi, những năm cuối bậc tiểu học, tôi tha hồ trốn học đi chơi .
Sách giắt cạp quần, tôi theo đám bạn chăn trâu lang thang suốt ngày ngoài đồng
cỏ. Chúng tôi h́ hục be mương lấp bờ tát cá và thi nhau trèo lên cây phá các tổ
chim. Rong chơi chán, chúng tôi lại chia phe đánh lộn, vật nhau bụi đất mù trời
. Chiều nào cũng thấy tôi lếch thếch ṃ về, không sứt trán cũng u đầu, mẹ tôi
chỉ biết thở dài lấy muối đắp cho tôi . Rồi đợi tôi đi ngủ, mẹ chong ngọn đèn
dầu, âm thầm lôi kim chỉ ra ngồi cặm cụi vá từng manh áo rách để ngày mai tôi
không có cớ nghỉ học nằm nhà.
Chính v́ lẽ đó mà khi tôi bắt đầu vào lớp sáu, d́ Miên đă lên lớp chín. Rốt cuộc,
d́ chỉ chở tôi đi học được có một năm. Trường huyện không mở cấp ba . Lên lớp
mười, d́ phải ra tỉnh học. Kể từ năm lớp bảy, tôi đành phải lủi thủi đi học một
ḿnh. Những đứa học tṛ làng tôi khi ra trường huyện đều ở trọ lại nhà người
thân, chẳng có ai thân thích, mỗi ngày vẫn thường nhong nhong hai buổi đi về. Có
vài đứa bạn nhà ngay tại huyện lị rủ tôi về ở chung nhưng mẹ tôi không cho . Mẹ
sợ tôi thoát khỏi tầm mắt mẹ, lại chẳng có người lớn trông nom, sẽ bỏ bê học tập.
Mẹ sợ tôi nằm ĺ ngoài huyện sẽ hóa thành đứa lông bông, ba tôi về, mẹ tôi hết
đường ăn nói .
Tôi không ở luôn ngoài huyện nhưng cũng chẳng về nhà. Tôi tiếp tục ở với ông tôi
dù d́ Miên đă không c̣n ở đó. D́ ra tỉnh học, mỗi tháng mới về thăm ông tôi một
lần. Chỉ đến hè, d́ tôi mới về chơi ba tháng. Hoa phượng tàn, d́ lại khăn gói ra
đi . Thay thế d́ Miên cơm nước cho ông tôi là bà Sáu láng giềng. Bà Sáu là em họ
xa của ông tôi, năm mươi tuổi vẫn không chồng, cam cảnh bà cô một ḿnh một bóng.
Chiều chiều tôi thường thấy bà trải chiếu trước sân, ngồi ngó mông ra hàng rào
hoa giấy, bâng khuâng như thể ngóng đợi ai . Nhưng tôi chẳng quan tâm đến bà Sáu
nhiều . Dạo đó, tâm trí tôi hoàn toàn bị anh em thằng Chửng thu hút. Tôi say bọn
chúng như điếu đổ.
Mẹ tôi sở dĩ cho tôi tiếp tục ở với ông trong những ngày d́ Miên đi học xa một
phần v́ thương ông quạnh quẽ nhưng phần khác mẹ tôi muốn tôi xa đám bạn chăn
trâu bên chân cầu Cẩm Lễ, xa những ngày trốn học chạy lang thang. Mẹ tôi không
biết ở sau vườn nhà ông, chỉ cách một đám khoai ḿ, có hai thằng nhóc c̣n nghịch
ngơm tinh hơn gấp một ngàn lần, v́ vậy cũng hấp dẫn hơn gấp một ngàn lần đám bạn
cũ của tôi .
Anh em thằng Chửng bày tôi đủ tṛ mới lạ. Chúng xui tôi lấy trộm cặp kiếng lăo
và đánh cắp thuốc Bastos của ông tôi đem ra sau hè cho chúng. Trong khi tôi trố
mắt ṭ ṃ, thằng Chửng anh đặt điếu thuốc lên một miếng ngói bể rồi giơ cặp
kiếng hướng về phía mặt trờị Những tia nắng xuyên qua mặt kiếng tụ thành một đốm
sáng nhỏ trên đầu điếu thuốc. Tôi kinh ngạc khi thấy điếu thuốc bắt đầu nghi
ngút khói . Thằng Chửng em vỗ tay, nhảy cẩng:
- Ác chiến chưa !
Chửng anh không nói ǵ. Nó lặng lẽ đưa điếu thuốc lên môi rít một hơi, phun khói
mù mịt. Nó thở khói ra cả đằng mũi . Tôi tấm tắc khen:
- Mày hút thuốc không thua ǵ ngᅐời lớn !
Nghe tôi khen, Chửng anh nhe răng cười . Nó ch́a điếu thuốc đến trước mặt tôi:
- Mày hút đi !
Tôi lắc đầu:
- Tao không biết hút.
- Không biết th́ hút rồi s𓀭 biết. Lúc đầu, tao cũng có biết hút đâu .
Tôi ngần ngại nh́n điếu thuốc trên tay nó:
- Dễ không ?
- Dễ ợt. Mày chỉ vi𓐟c ngậm điếu thuốc vào mồm. Rồi nhắm mắt hít thật mạnh là
xong.
Tôi làm theo lời Chửng anh. Tôi đưa điếu thuốc lên miệng, bặm môi hít mạnh. Tôi
tưởng mọi sự "dễ ợt" như nó nói . Tôi tưởng tôi có thể phun khói qua lỗ mũi như
một tay chơi chính hiệu . Nào ngờ khói thuốc lá cay xè, đắng nghét. Tôi hít vào
chưa trọn hơi, khói đă xộc lên tận óc khiến tôi lảo đảo . Tôi liệng vội điếu
thuốc, hai tay bưng mặt, ho sặc sụa . Thậm chí tôi phải ngồi bệt xuống đất cho
khỏi buồn nôn.
Chửng anh cúi xuống nhặt điếu thuốc, liếc xéo tôi:
- Mày đúng là cù lần !
Nói xong, nó đưa điếu thuốc cho Chửng em, ra lệnh:
- Biểu diễn cho nó coi, mày !!
Chửng em kẹp lấy điếu thuốc giữa hai ngón tay, trông điệu nghệ không thua ǵ
Chửng anh. Rồi nó mím môi bập lấy bập để. Trước ánh mắt thán phục của tôi, Chửng
em bắt đầu trổ tài . Không những phun khói qua lỗ mũi, nó chúm miệng thổi h́nh
chữ O . Những ṿng khói tṛn không ngớt tuôn ra từ miệng nó khiến tôi nh́n ngây
ngất.
Ḍm vẻ mặt mê mẩn của tôi, Chửng anh tủm tỉm cười:
- Hay không mày ?
Tôi chắt lưỡi:
- Tuyệt cú mèo !
Chửng anh gật gù:
- Mày làm dư sức !
- Thôi, tao không dám đâu ! - Tôi r&ụt cổ - Khi năy suưt nữa tao chết sặc !
- Không sao đâu! Hút lần ભầu ai mà chẳng vậy ! - Vừa nói, Chửng anh giật điếu
thuốc trên tay Chửng em đưa cho tôi - Không tin, mày hút lại thử coi ! Lần này
chắc chắn mày sẽ thấy thích !
Tôi lại đưa điếu thuốc lên miệng. Nhưng tôi không dám hít mạnh như lần trước. Mà
rít từng hơi ngắn. Khói thuốc luồn vào miệng tôi, vẫn cay xè. Nhưng tôi đă thôi
nôn ọe, cũng chẳng ho hen. Tôi chỉ nhăn mặt.
Chửng anh khen:
- Được rồi đó !
Chửng em hỏi ḍ:
- Thích không mày ?
Thằng này nhỏ hơn tôi hai tuổi nhưng mỡ miệng ra là "mày mày tao tao", y như thể
tôi bằng vai phải lứa với nó. Với anh nó, nó cũng xưng hô ngang phè như vậy .
Lúc đầu tôi quạu, riết đâm quen. Tôi nh́nh nó, phun ra một băi nước bọt:
- Tao chả thấy ngon lành ǵ ccả ! Đắng bỏ xừ !
- Đồ nhà quê !
Chửng em bĩu môi chê . Cái giọng trịch như thượng của nó khiến tôi sôi gan. Nó
cứ làm như nó là dân thành thị chính hiệu con nai . Nhưng tôi chẳng thèm chấp
Chửng em. Nó bố láo hồi nào đến giờ. Thằng Chửng anh dễ thương hơn. Và cũng ranh
mănh hơn. Nó vỗ vai tôi:
- Có thể mày thích mà mày không bi&ết đó thôi ! Mày nhớ kỹ lại đi ! Đắng nhưng mà
thích thích phải không ?
Cái kiểu vừa hỏi vừa đưa đẩy của Chửng anh khiến tôi ngẩn người ra . Tôi không
biết nó đang giăng bẫy . V́ vậy sau một hồi "nhớ kỹ lại" theo yêu cầu của nó,
tôi ngập ngừng đáp:
- Ừ, tao thấy ... hơi nggồ ngộ !
Chỉ đợi có vậy, Chửng anh vỗ đùi đánh "đét":
- Thấy chưa ! Tao nói đâuu có sai ! Ngồ ngộ tức là thích. Nếu không thích, mày đă
chẳng thấy ngồ ngộ, đúng không ?
Tôi không biết nó nói đúng hay không, đành găi đầu ấp úng:
- Ừ... ừ...
Không thèm để ư đến thái độ phân vân của tôi, Chửng anh hào hứng ba hoa:
- Hút chừng vài lần nữaa, mày sẽ quen. Lúc đó, mày tha hồ thở khói ra đằng mũi .
Rồi mày sẽ thổi ra h́nh chữ O . Không thua ǵ tụi tao .
Thế là kể từ hôm đó, cứ cách vài ba ngày, anh em thằng Chửng lại xúi tôi trộm
thuốc của ông tôi . Ba đứa chui vào góc vườn, thay nhau ph́ phèo, mắt lim dim
hệt như những tay chơi hạng nhất. Tôi học hành th́ chậm chạp mà không hiểu sao
cái khoản hút sách lại tiến bộ ghê gớm. Trong một thời gian ngắn, khói thuốc vọt
có ṿi qua lỗ mũi tôi trông cứ như khói đầu máy xe lửa . Tôi đă biết chúm môi
thổi những ṿng khói tṛn, mặc dù thằng Chửng em cứ khăng khăng bảo chử O của
tôi lúc nào cũng méo xẹo, nhăn nheo như thể đít gà.
Không chỉ dạy tôi hút thuốc, anh em thằng Chửng c̣n đầu tiêu
ra bao nhiêu là chuyện động trời .
Hồi đó, ông tôi đă gần sáu mươi tuổi, tóc chớm bạc. Trưa nào tôi không đi học,
ông đều kêu tôi quạt cho ông ngủ và nhổ tóc bạc cho ông. Ông nằm thiu thiu trên
ghế xếp, tôi bắc chiếc ghế đẩu ngồi phía sau, tay phe phẩy chiếc quạt mo thằng
Bờm.
Ông tôi rất dễ ngủ. Tôi quạt chừng mười cái đă nghe ông ngáy kḥ kḥ. Thế là tôi
buông quạt, bắt đầu ṃ mẫm nhổ tóc cho ông. Tóc ông ngắn, rất khó nhổ. Tôi phải
dùng một hạt thóc miết vào chân tóc cho khỏi tuột.
Tôi vốn không phải là đứa khéo léo và nhẫn nại . V́ vậy tôi chúa ghét những công
việc tỉ mỉ. Nhổ tóc cho ông đối với tôi quả là một cực h́nh. Nhưng dù vậy, hễ
hôm nào ông sai tôi nhổ tóc, tôi đều loay hoay, cậm cụi bên cái đầu hói của ông
một cách hăm hở, mặc kệ anh em thằng Chửng thậm tḥ thậm thụt ngoài cửa và đang
mặt nhăn mày nhó v́ ngoắt ngoắt vẫy vẫy cả buổi vẫn không sao dụ được tôi ra
chơi với chúng.
Tất nhiên là tôi thèm đi chơi với hai thằng quỉ sứ này đến đứt ruột. Trưa nắng
mà theo tụi nó ra lặn hụp ngoài suối hoặc xách ná đi lùng sục bọn chim lúc nào
cũng căi nhau lách chách giữa các bụi tre gai th́ đúng là sướng mê tơi . Chỉ mới
nghĩ đến thôi, tôi đă nghe máu chảy rần rật trong người và hai chân muốn run lên.
Nhưng dù thèm nhỏ dăi, tôi vẫn phớt lờ. Mặt lạnh như tiền, tôi đóng vai Tam Tạng
thỉnh kinh, nhất quyết không để hai thằng yêu quái kia cám dỗ.
Một hôm yêu quái anh thắc mắc:
- Bộ mày khoái nhổ tóc cho ônng mày lắm hả ?
- Ừ.
Yêu quái anh nhún vai:
- Tao không tin.
- Không tin th́ kệ mày .
- Tṛ đó chán ngắt.
Yêu quái anh nói bâng quợ Nhưng đúng phóc. Tôi đành chép miệng làm thinh.
Thấy Tam Tạng có vẻ xiêu xiêu, yêu quái anh hắng dọng, lấn tới:
- Thua xa tṛ bắn chim!
Tôi nhủ bụng "Ai chẳng biết, đồ ngốc!". Nhưng tôi chỉ mím môi ngồi im.
Yêu quái em đế thêm:
- Thua cả tṛ câu cá.
- Thua cả tṛ thả diều!! - Yêu quái anh tiếp.
- Thua xa tṛ ném đất! - Yêu qquái em không chịu thua .
Tôi đưa tay bịt chặt hai tai, không thèm nghe . Nhưng giọng nói của anh em thằng
Chửng vẫn thi nhau chui vào tai tôi:
- Thua xa tṛ bẻ trộm mía .
- Bông nhông xuống suối khoáii hơn!
- Ngu mới ngồi nhổ tóc!!
Tôi tính không thèm căi, nhưng câu nói vừa rồi của thằng Chửng em làm tôi điên
tiết. Tôi buông tay ra, hất hàm về phía nó:
- Mày ngu th́ có!
Chửng em bĩu môi:
- Tao đâu có ngồi nhổ tóóc cả buổi như mày! Mày mới ngu!
Tôi hừ mũi:
-Tại tao thương ông tao .. C̣n mày, mày đâu có thương ông mày . Mày là đồ bất
hiếu .
Tôi tưởng Chửng em sẽ lồng lên. Nào ngờ nó cười toe:
-Tao đâu có ông. Ông tao chết ngoẻo từ đời kiếp nào rồi!
Thật tôi chưa từng thấy đứa nào nói về cái chết của ông ḿnh mà lại vui vẻ như
thế. Mặt thằng Chửng em cứ tươi hơn hớn, y như thể nó sợ ông nó c̣n sống sẽ bắt
nó ngồi nhổ tóc như tôi .
Chửng anh điềm tĩnh hơn. Nó không thèm căi cọ. Mà gật gù nh́n tôi, giọng thân
mật:
- Mày bảo mày ngồi nhổ tóc v́ mày thương ông mày phải không?
- Th́ tao đă nói rồi .
- Vậy sao hôm qua ông mày sai mày rrót nước, mày lại đùn cho bà Sáu ?
Chửng anh đúng là yêu quái giả dạng. Tự dưng nó hỏi đâm hông khiến tôi phải ấp
úng một hồi mới nghĩ ra cách trả lời:
- Hôm qua hả ? Tại hôm qua taao đang ... ốm.
Vừa nói tôi vừa liếc Chửng anh. Nó nh́n tôi bán tín bán nghi nhưng không nói ǵ
khiến tôi khấp khởi mừng thầm. Nhưng tôi hố tọ Chửng anh có cái tật nhớ dai dễ
sợ. Chuyện xa lắc xa lơ mà nó cũng đem ra hỏi:
- Thế c̣n tháng trước?
- Tháng trước ông mày nh mày đi mua đá lửa, mày đâu có thèm đi!
Tôi giận cái thằng "moi móc đời tư" này đến tím ruột. Nhưng ngoài mặt tôi vẫn
làm bộ thản nhiên:
- Ờ ờ ... h́nh như hôm &đó tao cũng ... đang ốm hay sao ấy!
- Ốm đâu mà ốm! - Chng anh cười mũi - Hôm đó mày chuồn ra sau vườn bắn xoài thi
với tụi tao mà!
Cái giọng chế giễu của Chửng anh khiến tôi bất giác đỏ mặt:
- Vậy hả Tao không nhớ.. Nếu vậy th́ ... th́ ...
Tôi cà lăm cả buổi vẫn chưa t́m được cách nào thoát hiểm. Vẻ khổ sở của tôi
chẳng khiến anh em thằng Chửng động ḷng tí ti . Chửng em cười h́ h́:
-Thôi, nói thật đi! Mày ng𓐫i nhổ tóc đâu phải v́ mày thương ông mày! Chắc có một
lư do nào đó, đúng không?
Tôi phản ứng một cách yếu ớt:
- Dĩ nhiên là có lư do . Nhưng đó là lư do phụ . Cái chính vẫn là tao thương ông
tao .
Chửng em ngoác mồm định căi nhưng Chửng anh đă giơ tay ngăn lại . Nó sờ lên cánh
tay tôi, giọng đầm ấm:
- Tao tin mày . Nhưng lư do ph là lư do ǵ vậy ?
Trước ánh mắt hau háu của anh em thằng Chửng, tôi hết đường tránh né, đành thở
dài thú thật:
- Ông tao thưởng tao tiề;n.
- Thưởng tiền?
- Ừ, - tôi ngượng ngùng giải thích - Cứ nhổ được một sợi tóc bạc, tao được
thưởng một đồng. Ngủ trưa dậy, ông tao đếm tóc phát tiền cho tao ...
Tôi nói chưa dứt câu, Chửng em đă ôm bụng cười rú:
- Nhổ tóc cho ông ḿnh mà cũngg ṿi tiền công! Mày mới đích thị là đứa bất hiếu!
- Tao đâu có ṿi! - Tôi lúng túng chhống chế - Đó là do ông tao tự nghĩ ra trước!
Không thèm để ư đến lời phân bua của tôi, Chửng em ngoe nguẩy tay trước đầu mũi,
giọng khiêu khích:
- Vậy mà lúc nào cũng khoe khooang "tao thương ông tao nhất", "tao khoái ngồi nhổ
tóc cho ông", hóa ra mày chỉ khoái tiền!
Giọng lưỡi đểu cáng của Chửng em khiến tôi sôi gan. Tôi nổi khùng vặc lại:
- Mày mới là đứa b𓉷t hiếu . Ông mày chết, mày vui như mở cờ. C̣n tao, lúc nào
tao cũng thương ông taọ Dù ông tao không phát tiền, tao vẫn khoái ngồi nhổ tóc
cho ông hơn là đi chơi với tụi mày!
Đ̣n phản công của tôi khiến Chửng em nhảy dựng lên:
- À, à, nhớ đấy nhé!
>
Tôi bĩu môi:
- Nhớ th́ nhớ, sợ ǵ!
Tôi "x́" một tiếng:
- Mày bám theo tao th́ có!
- Mày bám! - Chửng em hét tư#7899;ng.
- Mày bám! - Tôi gân cổ hét to hᅁn.
Cuộc khẩu chiến giữa tôi và Chửng em mỗi lúc một năy lửa và có nguy cơ phải giải
quyết bằng tay chân th́ Chửng anh kịp thời can thiệp:
- Thôi, thôi, đừng căi nhau n&ữa!
Rồi quay sang tôi, nó đột ngột hỏi:
- Mỗi lần nhổ tóc, mày được thưởng bao nhiêu tiền?
Câu hỏi bất ngờ của Chửng anh khiến tôi ngớ ra:
- Tao không nhớ. Khoảng mწời mấy đồng.
- Ít vậy ?
- Tóc ông tao ngắn ngủn, ụng vô là tuột! - Tôi chép miệng - Ông tao lại ngủ ít,
vừa nằm xuống đă dậy . Phải chi ông tao ngủ đến tối, tao kiếm được vài trăm!
Chửng anh nháy mắt, ranh mănh:
- Tao sẽ giúp mày .
- Giúp cách nào ?
- Rồi mày sẽ biết! - Chhửng anh giở giọng bí mật.
Tôi nhún vai:
- Mày định nhổ phụ; tao chứ ǵ! Cách đó không được đâu! Trừ tao ra, không ai được
phép sờ đầu của ông tao!
- Tao cóc thèm sờ đầu ônng mày! - Chửng anh vung tay - Tao có cách khác!
- Xạo đi!
Khi nói như vậy, tôi đinh ninh là Chửng anh bốc phét. Nào ngờ mấy bữa sau, lúc
tôi đang lui cui nhổ tóc cho ông tôi, Chửng anh th́nh ĺnh xuất hiện. Nó lấp ló
ngoài cửa, ngoắt tôi:
- Ra đây!
Tôi chạy ra . Chửng anh lập tức x̣e tay . Trong ḷng tay nó có một nhúm lông
trăng trắng. Tôi tró mắt ḍm:
- Ǵ vậy ?
- Lông mèo . Cho mày đó.
- Tao lấy lông mèo làm ǵ! - Tôi kêêu lên sửng sốt.
- Mày ngu quá! - Chửng anh kh𓏱t mũi - Lông mèo giống hệt tóc bạc! Ông mày thức
dậy, mày ch́a nhúm lông này ra, sẽ có khối tiền!
- Thôi, thôi, - tôi lắc đ𓉯u nguầy nguậy - tao không dám đâu! Ông tao biết, chắc
tao no đ̣n!
Chửng anh cười hề hề:
- Làm sao biết đượcc! Giống y chang!
Tôi lại liếc xuống bàn tay x̣e ngửa của Chửng anh. Quả đúng như nó nói, những
sợi tóc mèo li ti kia nom giống hệt như những sợi tóc bạc của ông tôi . Ngần ngừ
một thoáng, tôi liếm môi hỏi:
- Ở đâu ra vậy ?
- Của con mèo tam thể nhà taoo . Tao lấy kéo cắt.
Nói xong, không cần biết tôi có đồng ư hay không, Chửng anh trút vội nhúm lông
mèo vào tay tôi rồi co gị vọt mất.
Trưa đó, với mớ hàng giả do Chửng anh cung cấp, tôi được thưởng tới bốn chục
đồng. Ông tôi không tỏ một chút nghi ngờ. Ông tôi c̣n gật gù khen tôi giỏi .
Nhét tiền vào túi xong, tôi ba chân bốn cảng chạy đi t`im anh em thằng Chửng. Ba
đứa hí hửng kép nhau lên quán bà Sáu Dứa chén ḿ gà và ních kẹo đậu phộng đến
căng bụng. Xong chúng tôi c̣n cố uống thêm ba chai xá xị con cọp và không quên
cho mỗi thằng một điếu Ruby .
Kể từ cái ngày lịch sử đó, ba đứa tôi sống như những ông hoàng, tiền bạc lúc nào
cũng rủng rỉnh trong túi . Anh em thằng Chửng đâm ra lành tính hẳn. Chúng không
c̣n ngứa ngáy co chân sút vào con mèo nhà nó như sút bóng nữa . Ngược lại, chúng
o bế con tam thể hệt như đó là một con mèo bằng vàng.
Nhưng cuộc sống vương giả của chúng tôi kéo dài không lâu . Một hôm không biết
do lơ đễnh hay nổi máu tham lam, Chửng anh dúi tôi một nhúm lông to sụ, có đến
sáu, bảy chục sợi là ít.
Khi tôi ch́a ra tính tiền, ông tôi nh́n sững:
- Bao nhiêu sợi vậy cháu ?
Điệu bộ ấp úng của tôi càng khiến ông thêm nghi . Ông không tin trong một thời
gian ngắn ngủi đứa cháu lười biếng của ông có thể lập đưực một kỳ công như thế.
Và tôi lo đến thót ruột khi ông cầm từng sợi đưa lên mắt, săm soi .
Tôi len lén nh́n ông, quan sát từng thay đổi nhỏ trên nét mặt, cố đoán xem ông
có phát hiện ra sự gian dối của tôi không. Đang hồi hộp theo dơi, tôi bỗng giật
bắn người khi ông đột ngột hỏi:
- Sao không sợi nào có gốc h&ết vậy cháu ?
- Dạ ... dạ, chắc nó b&ị đứt! - Tôi ấp úng đáp, rồi tôi sợ ông hỏi tới, tôi làm
bộ than phiền - Tóc ông ngắn ngủn, khó nhổ quá trời!
Nhưng ông tôi không bị rơi vào bẫy . Ông vẫn tiếp tục thắc mắc:
- Nếu đứt th́ đt một, hai sợi thôi, sao ở đây sợi nào cũng đứt hết vậy ?
Lần này th́ tôi câm như thóc. Tôi đứng im đóng vai ông phỗng đá, mồ hôi túa
thành ḍng tren trán. Tự dưng tôi đâm giận anh em thằng Chửng quá chừng. Chính
tụi nó bày ra cái tṛ này để xúi tôi dẫn đi ăn đi uống, bây giờ vỡ lỡ ra rốt
cuộc chỉ ḿnh tôi đứng chúi mũi chịu sào .
Giọng ông tôi lại vang lên bên tai, dịu dàng nhưng nghiêm khắc:
- Đây là lông chó phải không ccháu ?
Tôi lại giật thót:
- Dạ ... không ... không ạ!
- Dạ nhưng không phải làà lông chó! - Tôi nuốt nước bọt - Đó là ... lông mèo ạ!
Ông thở dài ngán ngẩm:
- Chó hay mèo ǵ cũng vậy thôii! Cháu lại đằng góc nhà đứng úp mặt vô đi!
Sự thể đă đến nước này, tôi chẳng c̣n bụng dạ nào mở miệng xin xỏ nữa . Tôi nặng
nề lê bước lại chỗ góc nhà, bụng nguyền rủa anh em thằng Chửng tơi bời . Thật ra
tôi buồn v́ bị phạt th́ ít, mà xấu hổ v́ tṛ gian lận bị khám phá th́ nhiều .
Ông tôi lại chúa ghét thói gian tham. Trong đời ông, ông đă đuổi không biết bao
nhiêu học tṛ chỉ v́ sự không ngay thẳng của họ. Ông có cách kiểm tra tinh quái:
mỗi lần đưa quần áo đi giặt, ông thường giả vờ bỏ sót tiền trong túi . Anh học
tṛ nào thật thà, đem tiền trả lại cho ông th́ không sao . Anh nào tham lam, âm
thầm giấu biến, chỉ có nước lủi thủi xách gói về nhà ngay sáng hôm sau . Cái bẫy
của ông rất đơn giản, nhưng không phải ai cũng tránh được.
Nhưng ông tôi chỉ có thể đuổi học tṛ. Tôi là cháu ông, ông chẳng biết đuổi đi
đâu . Ông đành đuổi tôi vào ... xó nhà cho tôi đứng một ḿnh ăn năn sám hối .
Cũng may là ông không nói lại với mẹ tôi . Nếu biết tôi dám bịp ông lấy tiền,
c̣n cả gan đánh lận tóc ông bằng lông mèo lông chó, hẳn mẹ tôi buồn phiền không
kể xiết. Và chắc chắn mẹ tôi sẽ lôi tôi về nhà ngay lập tức nếu biết những tṛ
hư đốn của tôi ngày càng phát triển dưới sự hướng dẫn tận t́nh của cặp yêu quái
đang cư ngụ trong hang động kế sau nhà ông tôi .
Nhưng hồi đó, cũng như măi măi về sau này nếu tôi không hớ hênh buột miệng th́
mẹ tôi không tài nào biết cũng như không bao giờ ngờ rằng trên trái đất có những
đứa trẻ hư hỏng một cách quyến rũ như anh em thằng Chửng và trong suốt một thời
gian dài, tuổi thơ tôi đă lớn lên trong t́nh bạn ấm áp và lắm gây gổ của tụi nó.
Phần: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12