Phần 12
Chương 30:
Trên bờ suối, ngay chỗ gốc dương liễu chị
Ngà thường ngồi, mọi người t́m thấy một chiếc dép. Đôi dép màu xanh - một chiếc
sấp, một chiếc ngữa – đang nằm lăn lóc trên băi cỏ. Đó là đôi dép của chị Ngà
thường mang.
Cách đó một quăng, một dải lụa buộc tóc cũng
nhanh chóng được phát hiện. Dải lụa ở dưới nước, vướng vào một cọng cỏ ven bờ
nên bập bền măi một chỗ. Đó cũng là dải lụa của chị Ngà.
Ngay từ khi nh́n thấy đôi dép nằm chỏng chơ
bên bờ suối, mẹ chị Ngà đă ngất xỉu. Mọi người phải xúm lại đỡ bà, người thoa
dầu, người giật tóc. Măi một lúc, bà mới tỉnh lại. Và giương đôi mắt thất thần
nh́n mọi người, bà nghẹn ngào rên rỉ:
-
Con ơi tội t́nh ǵ mà con phải ra nông nổi này hở
con!
Tiếng khóc đau đớn xé ḷng của người mẹ
khiến tôi không cầm được nước mắt. D́ Miên đứng bên cạnh tôi cũng ś sà ś sụt.
Anh em thằng Chửng cặp mắt cũng đỏ hoe.
Qua làn nước mắt, tôi thấy mặt mày ai nấy
đều buồn dă dượi. Một vài phụ nữ trong làng dù không hề quen biết chị Ngà cũng
tức cảnh sinh t́nh cất tiếng khóc theo. Chỉ có anh Điền là đứng tuốt đàng xa,
mặt quay về hướng khác, nên tôi không rơ anh có nhỏ giọt nước mắt nào cho chị
Ngà hay không.
Cuộc vớt xác được tiến hành ngay từ lúc mẹ
chị Ngà ngất xỉu nhưng không thu lượm được kết quả ǵ.
Hai người đàn ông nổi tiếng bơi giỏi trong
làng lao xuống ḍng nước lặn hụp một hồi rồi trồi lên, lắc đầu ngán ngẩm.
Lại thêm hai người nữa xuống theo, vẫn công
cốc.
Cho đến chiều tối, người ta vẫn chưa t́m
thấy thi thể của chị Ngà. Một người nói:
-
Có thể cái xác đă trôi xuống phía hạ lưu. Ngày mai
phải chia con suối ra làm nhiều chặng mới tiện lùng sục!
Chẳng c̣n cách nào khác, mọi người đành ủ rũ
chia tay.
Khi chúng tôi về đến nhà, ông tôi liền kêu
d́ Miên và tôi vào pḥng tra hỏi. Trước sự chứng kiến của mẹ chị Ngà, d́ Miên
bùi ngùi thuật lại đầu đuôi câu chuyện, không giấu giếm một đều ǵ. Đến lúc đó,
mọi người mới biết nguyên nhân nào đưa đẩy chị Ngà đến hành động tuyệnt vọng như
vậy.
C̣n tôi, khi nghe chị Ngà đă lỡ mang giọt
máu oan nghiệt của anh Điền trong bụng, tôi mới ngỡ ngàng hiểu ra tại sao thời
gian gần đây chị Ngà bỗng nbhiên thích ăn xoài xanh cũng như tại sao hôm trước
bà Sáu lại nói với tôi những câu lấp lửng mơ hồ không tài nào hiểu nổi.
Ông tôi tính t́nh vô tâm, khoáng đạt, quanh
năm suốt tháng mải lo chữa bệnh cứu người, chẳng hay biết ǵ về hành vi càn quấy
của học tṛ. Bây giờ nghe d́ Miên kể chuyện anh Điền, ông mới bàng hoàng bật
ngửa. Nhưng đến khi ông cho đi t́m anh Điền để hỏi tội th́ chẳng thấy anh đâu.
Dường như biết trước những ǵ sẽ chờ đợi ḿnh, anh đă nhân lúc lộn xộn nhảy xe
đ̣ trốn về Quán G̣ mất biệt.
Tối đó, tôi không tài nào chợp mắt được.
H́nh ảnh của chị Ngà cứ ẩn hiện chập chờn trong đầu tôi như một ám ảnh khôn
nguôi. Tôi nhớ lại ngày nào tôi nằm ngủ bên cạnh chị trong căn lều trại mỏng
manh trên băi biển Kỳ Hoà. Cái đêm băo bùng mưa gió ấy đă qua lâu rồi nhưng bây
giờ nhớ lại tôi vẫn có cảm giác làn hương lạ đă từng làm tôi bồi hồi thao thức
năm xưa như đang c̣n lẩn quất đâu đây. Rồi làn hương lạ ấy theo chân chị về trú
ngụ ở nhà ông tôi gần suốt mùa hè năm nay, đă thổi vào trí năo non nớt của tôi
những giấc mơ đầu đời đẹp đẽ. Nhờ chị, tôi hiểu thế nào là nỗi khao khát ngọt
ngào của trái tim mới lớn cũng như niềm hoan lạc khó bề lập lại của tâm hồn
trong những chuyến phiêu lưu. Vậy mà bây giờ những giấc mơ của tôi đă tắt và
chị cũng không c̣n. Tất cả cứ như là ảo ảnh. Nỗi tiếc nuối pha lẫn đắng cay ấy
khiến tôi trằn trọc suốt đêm. Măi đến gần sáng tôi mới thiếp đi, mắt đầy ngấn
lệ.
Ngày hôm sau, hàng chục tay lặn trong làng
được huy động vào việc t́m kiếm thi thể chị Ngà.
Người xem đứng đen kịt cả một quăng suối dài,
lần này có thêm dân Băi Cháy, dân xóm Cây Duối, cả dân trên xóm Đầu Cầu.
Suối được chia thành nhiều khúc, dài xuống
tận miệt dưới. Mỗi khúc, hai ba tay bơi giỏi luân phiên lặm hụp.
Nhưng cũng như hôm qua, công việc kỳ khu đó
vẫn chỉ là cuộc kiếm t́m vô vọng. Chị Ngà như biến mất tăm dưới làn nước.
Một người nói:
-
Hay cô Ngà đẹp quá, Hà Bá giữ lại làm vợ, không
chịu trả!
Người khác bảo:
-
Có thể cái xác kẹt đâu dưới gốc cây hay trong hố đá
ṃ không ra! Nhưng chắc chắn ngày mai thế nào cũng nổi lên!
Chửng anh cũng nói với tôi như vậy:
-
Ngày mai thế nào chị Ngà của mày cũng trồi lên mặt
nước!
Tôi bán tín bán nghi:
-
Làm sao mày biết được?
Chửng em xía vào:
-
Cái đó ai chẳng biết! Qua ngày thứ ba, những xác
chết trôi bao giờ cũng nổi lên!
Tôi không tin, đem hỏi bà Sáu, bà Sáu gật
đầu:
-
Xưa nay đều vậy, cháu ạ! Lời xác nhận của bà Sáu
khiến tôi lo nghĩ suốt buổi chiều hôm đó. Cứ nghĩ đến cảnh chị Ngà đang từ từ
nổi lên mặt suối với thân thể trương ph́nh và khuôn mặt hum húp v́ ngâm nước ba
ngày, tôi không khỏi rùng ḿnh đau đớn. Không, chị Ngà của tôi bao giờ cũng nơn
nà, xinh đẹp thậm chí ngay cả khi chị không c̣n sống trên cơi đời này nữa.
Tôi đă quen nh́n thấy h́nh ảnh thơ mộng của
chị Ngà khi chị ngồi hong tóc bên bờ suối hay khi chị ngồi ngẩn ngơ hàng giờ bên
vàng hoa cúc trước sân. Chị là nàng Giáng Kiều bước ra từ trong bức tranh treo
ở nhà bà tôi. Nàng Giáng Kiều có thể chết đi, nhưng đó phải là một cái chết đẹp.
Nàng có thể bay về trời trong đôi cánh tha thướt chứ không thể từ dưới nước trồi
lên trong dáng điệu phù nề.
Ngày mai chị Ngà sẽ nổi lên, ai cũng bảo như
vậy. Và ai cũng mong như vậy. Nhất là mẹ chị, người đàn bà chỉ trong hai ngày
đă bị nỗi đau khổ làm cho quắt lại như một quả cau khô.
Tất nhiên cả tôi, tôi cũng cầu mong điều đó.
Nhưng tôi không đủ can đảm và nhẫn tâm chứng kiến giây phút người ta vớt chị lên
như vớt một đám bèo trôi. H́nh ảnh đẹp đẽ của chị trong kư ức tôi sẽ măi măi
không bị méo mó, biến dạng đi như thân xác của chị. Những kỷ niệm về chị sẽ măi
măi là ngôi sao xanh lấp lánh và không bao giờ tắt trong cơi ḷng sầu muộn và
nhiều mong nhớ của tôi. Và để làm được điều đó, tôi đành phải khăn gói về nhà
ngay trong đêm nay, trước một ngày nữa lại bắt đầu.
Ông tôi và d́ Miên chẳng hề ngăn cản, cũng không tỏ ra bất ngờ trước quyết định đột ngột của tôi. Ông tôi bảo:
- Ừ, cháu nên về nhà cho thần kinh bớt căng
thẳng!
D́ Miên không nói ǵ, chỉ nh́n tôi bằng ánh
mắt bùi ngùi, mệt mỏi.
Tôi chui rào chạy qua chia tay với anh em
thằng Chửng.
Nghe tôi tính bỏ về nhà, Chửng em trố mắt
ngạc nhiên:
-
Sao mày không ở lại đến ngày mai coi người ta vớt
xác!
Tôi trả lời Chửng em bằng một nụ cười buồn.
Chửng anh hỏi:
-
Mày về luôn hay về mấy bữa?
-
Tao cũng không biết.
-
Nhà mày xuống đây gần xịt mà! - Chửng anh vỗ vỗ vai
tôi - Nếu mày không xuống th́ tụi tao thỉnh thoảng chạy lên chơi với mày!
Tôi lặng lẽ gật đầu và quày quả chạy về nhà
để kịp thu dọn đồ đạc.
Sau khi chào từ biệt mọi người trong nhà, cả
bà Sáu lẫn người mẹ tội nghiệp của chị Ngà, tôi ngậm ngùi quay lưng bước qua
ngách cửa, vội vàng như người chạy trốn.
Nhưng khi băng qua sân, mắt chạm phải dăy
cúc vàng từ nay không người nâng niu chăm sóc, ḷng tôi bất giác chùng xuống và
đôi chân bỗng dưng nặng nề không bước nổi.
Những cánh hoa vàng mỏng manh kia rồi đây
biết sẽ đem lại niềm vui cho tâm hồn ai trong những ngày sắp tới khi chị Ngà đă
vĩnh viễn ra đi và tôi cũng đang từ bỏ nơi này?
Chiều nay tôi ra đi, tuổi thơ tôi ở lại, mối t́nh đầu của tôi ở lại và màu hoa kỷ niệm kia cũng ngập ngừng ở lại. Đừng buồn hoa cúc nhé, tao cũng như mày thôi, từ nay trở đi mỗi khi hoàng hôn buông xuống trái tim lẻ loi trong ngực tao sẽ luôn đớn đau khi nhớ tới một người...
Đă mười năm trôi qua kể từ ngày tôi đi qua
hoa cúc. Mười năm, một quăng thời gian đủ để những nỗi đau nguôi ngoai và những
vết thương ḷng lành miệng. Nhưng không hiểu sao tôi vẫn luôn nhớ tới h́nh bóng
của chị Ngà cùng những ǵ chị đă in dấu vào tâm hồn tôi trong mùa hè năm ấy.
Niềm vui được sống gần gũi, được nh́n ngắm
và được nghĩ vẩn vơ đến chị chưa kịp trọn vẹn th́ nỗi buồn tủi lẫn tuyệt vọng
khi thấy chị đem ḷng yêu người khác ập tới, tiếp theo là nỗi đau mất mát trước
sự ra đi của chị, có lẽ những trạng thái t́nh cảm mănh liệt đó liên tiếp xảy đến
với trái tim non nớt của tôi trong một thời gian ngắn buộc tôi lúc nào cũng nhớ
đến chúng một cách sâu xa. Ở đời có những sự kiện, những khuôn mặt thoảng qua
đời ta như cơn gió t́nh cờ, chẳng lưu lại một điều ǵ trong kư ức, nhưng cũng có
những biến cố khắc sâu vào tâm hồn ta như dao chém vào đá, măi măi để lại trong
trí năo ta một vết hằn mà năm tháng chỉ đánh bóng nó lên chứ không thể làm cho
nó phai đi.
Cho đến bây giờ tôi vẫn c̣n nhớ như in cái
buổi chiều ảm đạm của mười năm về trước, cái buổi chiều mà tôi đă vô cùng đau
ḷng khi phải rời bỏ dăy hoa cúc trước sân nhà ông tôi, đó cũng chính là khi tôi
ngậm ngùi chia tay tuổi nhỏ của ḿnh để rồi không một lần ngoái lại.
Bữa đó tôi khăn gói về chân cầu Cẩm Lễ, hàn
huyên với mẹ và mấy em chưa được mấy câu th́ ngay sáng hôm sau tôi đă theo người
chú họ xa vào sinh sống ở một thành phố phương Nam. Chú tôi từ nhỏ đă trốn nhà
vào làm công nhân cao su ở một đồn điền trên Ban Mê Thuột, sau đó bỏ xuống Đồng
Tháp Mười khẩn hoang, rồi không hiểu sao lại lên Sông Bé làm nghề nuôi ḅ sữa.
Cuối cùng, cho đến ngày về thăm quê và rước tôi đi, chú đă định cư tại Sài G̣n
hoa lệ và hiện đang quản lư ba, bốn xưởng dệt lớn.
Tôi bằng ḷng theo chú một phần là muốn đi
xa nhưng phần khác, quan trọng hơn, là muốn trốn tránh ít ra là trong lúc đó cái
nơi chốn đă gắn liền với những đau buồn trong quăng đời niên thiếu của tôi.
Tôi ở Sài G̣n học hành, đỗ đạt rồi ra đi làm,
cuộc đời suôn sẻ, không lắm dốc nhiều đèo như những bạn bè cùng trang lứa.
Cứ mỗi một năm, có khi hai năm, thường là
vào những dịp lễ tết, tôi đáp xe đ̣ vượt gần ngàn cây số về thăm nhà. Những lúc
về nhà dù không muốn giáp mặt với kỷ niệm cũ, tôi vẫn phải ghé thăm ông và
thường tôi không bao giờ rảo bước ra sau vườn, càng không dám tha thẩn bên ven
suối xưa, dẫu rằng bây giờ trên bờ suối, ngay chỗ gốc dương liễu năm nào chị Ngà
bỏ rơi đôi dép xanh, đă mọc lên từ lâu một cái trang thờ ngày đêm nghi ngút khói.
Dạo đó, rốt cuộc người làng vẫn không t́m
được xác chị Ngà. Sau ba ngày, chị vẫn không nổi lên. Người th́ bảo chị được
Hà Bá rước về thủy cung, làm công chúa. Người th́ bảo do mưa động trên nguồn,
xác chị bị cuốn phăng ra biển. Nhưng dù có suy diễn và đồn thổi cách nào, cuối
cùng dân làng vẫn họp lại dựng một cái trang thờ bên suối để vong hồn chị được
ấm áp khói nhang mà khỏi làm điều quấy nhiễu. Nghe đồn cái trang thờ đó rất
linh thiên, hễ ai thành tâm là cầu ǵ được nấy và bây giờ nó đă nổi tiếng ngang
với đền Ông Lánh ở làng Hà Xuyên kế bên, bốn mùa khói nhang không ngớt.
Tôi không rơ vong hồn chị Ngà có thực sự
linh thiêng hay không và nếu linh thiêng, phải chăng nó linh thiêng đến mức h́nh
bóng chị cứ níu giữ chặt trái tim tôi khiến từ đó đến nay đă một thời gian dài
trôi qua, tôi vẫn không thể nào quên được chị.
D́ Miên năm đó thi đỗ vào Đại học Huế, theo
ngành y khoa, tiếp tục sự nghiệp của ông tôi. Vài năm sau d́ lập gia đ́nh,
chồng cũng là bác sĩ,và sống luôn tại Huế. Ông tôi từ sau vụ anh Điền không c̣n
thu nhận học tṛ, lại rơi vào cảnh neo đơn. Bà Sáu th́ bắt đầu lọm khọm, chậm
chạp, chẳng đở đần ông được mấy tí, mẹ tôi phải cắt cử thằng em út tôi xuống ở
với ông, phần theo học nghề thuốc, phần để ông sai vặt.
C̣n hai đứa bạn thân thiết của tuổi thơ tôi,
Chửng anh ra thành phố học nghề lái xe và trở thành tài xế xe đ̣ liên tỉnh,
Chửng em th́ bỏ đi biệt. Nghe nói nó mê một cô đào trong một gánh hát về diễn ở
làng, hôm trước gánh nhổ rạp, hôm sau nó biến theo luôn. H́nh như về sau nó lấy
được cô đào nọ và theo như lời thằng em út tôi nói th́ đă có lần Chửng em dắt vợ
ẵm con về thăm nhà, nhưng chỉ một lần đó thôi, về sau không thấy nó quay về nữa.
Câu chuyện này đến đây có thể coi như đă kết
thúc. Tuy nhiên có một điều lạ mà tôi không thể không nhắc tới là gần đây trên
đường về quê, lúc đi ngang một thành phố ven biển miền Trung, ngồi trên xe đ̣
tôi thoáng thấy một người phụ nữ nom giống chị Ngà như tạc. Lúc đó xe đang băn
qua một ngă tư, tốc độ không nhanh lắm nên tôi có thể nh́n thấy diệnmạo người
phụ nữ kia khá rơ. Chị đang dắt một đứa bé khoảng chín, mười tuổi len lỏi giữa
các quầy bán trái cây bày bên ven lộ. So với h́nh ảnh của chị Ngà mà tôi c̣n
lưu giữ trong kư ức th́ da người phụ nữ này sạm hơn, tóc cũng ngắn hơn, cách ăn
mặc tất nhiên khác nhiều nhưng khuôn mặt và nhất là ánh mắt th́ đúng là khuôn
mặt và ánh mắt của chị Ngà.
Sau phút bàng hoàng, tôi đập tay rầm rầm vào
thành xe, bảo tài xế ngừng lại. Nhưng sau khi vọt xuống xe, băng ngược trở lại
th́ tôi không t́m thấy mẹ con người phụ nữ ấy đâu nữa. Hỏi thăm những người
chung quanh một hồi, chẳng ai biết, rốt cuột tôi đành lủi thủi đón xe đi tiếp,
ḷng bán tín bán nghi, hoang mang vô kể.
Nếu người phụ nữ đo quả đúng là chị Ngà th́
rơ ràng chị không chết như mọi người tưởng. Chị Ngà bơi rất giỏi, khó bề chết
đuối. Hồi đó có người cho rằng chị Ngà buộc đá vào người, nhưng bây giờ sau khi
t́nh cờ nh́n thấy người phụ nữ bên đường nọ, tôi đâm ra nghi ngờ cái kiểu suy
diễn mơ hồ, vô căn cứ kia. Nếu chị Ngà buộc đá vào người th́ chị không thể nào
trôi ra biển và sớm muộn ǵ người ta cũng đă vớt được xác chị rồi. Rất có thể
sau biến cố kinh thiên động địa kia, chị Ngà đă lén bỏ xứ vào đây, chấp nhận
cảnh bôn ba lưu lạc nơi quê người, chờ ngày sinh nở.
Dù sao tất cả cũng chỉ là giả thuyết của
riêng tôi. Sau ngày đó, tôi c̣n trở lại thành phố này nhiều lần nữa tuy nhiên
vẫn chưa có cách nào t́m gặp lại mẹ con người phụ nữ đó. Nhưng tự trong thâm
tâm, tôi vẫn tin rằng nếu chị Ngà c̣n ở đâu đó trên cơi đời này th́ sớm muộn ǵ
tôi cũng sẽ gặp lại chị. Chỉ không biết liệu với một niềm tin kỳ quặc như thế,
con người ta có thể nuôi dưỡng và sống với nó được bao lâu!
HẾT
Phần: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12