|
Au
SOMMAIRE de
Tirage de tête
(Vie et succès de
Michel Touchalon,
éditeur)
Chapitre
1er
Où l'on découvre la prime enfance du personnage.
Né avec une cuillère
d'argent dans la bouche,
peu doué pour les études,
le jeune Touchalon possède
heureusement d'excellentes
relations et sait faire preuve
de courtoisie jusque dans les
petites sauteries familiales.
Poursuivit par les études,
Michel Touchalon rêve d'un
beau mariage avec une fille
si fortuné que même papa
n'y aurait pas pensé ! Et ce
sera un bien beau mariage
que celui qui l'unira à
la belle Sara Dalwhinnie.
1er
extrait:
La naissance
2e extrait: Sauterie
3e extrait: Le mariage
Chapitre
2
Par ce joli mois de mai,
les fils de bonne famille
s'ennuient à Paris. Certains
ont dit qu'ils s'encanaillaient.
C'est beaucoup dire. Voici
ce qu'il se passait en mai de
cette fameuse année, et
comment de jeunes révolutionnaires qui se sont
prétendus, bien plus tard,
maoistes ou trotkistes, ont
défilés dans
les rues de Paris.
4e
extrait: au Flore
5e extrait: Le défilé
Chapitre
3
Pour un fils de bonne famille
qui est incapable de quoi
que ce soit de ses dix
doigts, la publicité semble
être le lieu de tous les
possibles et de toutes les
promesses. 20 ans de pub,
ça aurait pu vous faire
au moins un Séguéla.
Non, non, ça n'a donné
qu'un
pauvre Touchalon.
6e
extrait: Fils de pub
7e extrait :
La campagne de France
8e extrait: Viré
Chapitre
4
Alors qu'il n'a même jamais
ouvert un livre (même s'il se
targue d'en avoir écrit,
encore faut-il les lire
pour savoir ce qu'on
appelle écrire), Touchalon,
viré de la pub, se lance dans l'édition. Qu'importe s'il
ne
s'y connait rien, l'important
c'est d'être bien entouré.
Voici la véritable histoire de
Touchalon et d'Oblomot, qui, à la manière de Bouvard et
Pécuchet, furent les plus
grands éditeurs de Paris !
9e
extrait:
Touchalon Omblomot,
l'autre façon de faire de l'édition
Chapitre
5
Les grandes époques ont
toujours une fin. Oblomot
parti, il ne reste à Touchalon
que sa charmante secrétaire. Il a râté tous les
prix littéraires, il n'a
engrangé que des retours,
même les auteurs prêts à se
faire publier à compte
d'auteurs ne souhaitent plus
se faire publier chez lui. On
ne va pas pleurer
pour autant !
10e
extrait:
les Thénardiers de l'édition
|
8e
extrait : Viré
Mais
les négligences ne se corrigeant pas l'une l'autre, Moutons Rive
Gauche rencontra plus rapidement que T.T.A. de considérables difficultés
de trésorerie dont ne pouvait être rendu entièrement
responsable ce désuet système du salariat, contraignant
l'employeur à verser des cotisations patronales exorbitantes. Les
temps avaient changé - ce que celui qui a réussi autrefois
préfère ignorer -, la concurrence entre agences s'était
intensifiée, la rentabilité de l'investissement publicitaire
s'appréciait plus précisément, enfin la domination
politique du vieil enfant de Vichy et de ses amis se continuait, ce qui
desservait Moutons Rive Gauche dans le vaste secteur de l'économie
pseudo-nationalisée et para-étatique.
Il n'en allait pas
de même pour l'agence qui liquida ses dettes, rétablit sa
trésorerie en le rachetant, l'installant lui-même au poste
honorifique, purement formel, de vice-président, où son
ineptie resterait sans conséquence. On lui donna de quoi se consoler
de la perte de sa qualité de président-directeur général,
qu'il honorait depuis vingt ans : les chiffres et les oreilles se confiaient
son énorme indemnité mensuelle - dont le montant permet
de mieux saisir le manque de sérieux que le rapide auteur de la
Tortue de Zénon attribue légitimement à des maladroits
qui, en travaillant quarante ou trente-neuf heures par semaine, mettraient
quatre ans pour amasser la même somme... Et puis, pour faire bonne
mesure, on lui attribua un vaste appartement de fonction, rue Jacob, une
voiture et un chauffeur - un train de vie dix fois ministériel
et sans responsabilité barbante! Il déménagea aussitôt
de deux cents mètres, ce qui permit de louer le bel appartement
qu'il occupait avec Sara et les enfants. Il n'y a pas de petites économies.
La survenue de ce
coup fabuleux l'étonna tout de même. Il se tenait, certes,
du côté des dirigeants de l'économie spectaculaire-marchande,
mais là!... des émoluments fastueux, des notes de frais
illimitées, voyages en avion, séjours partout dans le monde,
de quoi se consoler de n'être plus pédégé...
La célèbre
agence qui le récupéra savait évidemment ce qu'elle
faisait. Quand son associé le plus bruyant donne un livre sur la
publicité, s'il n'y a pas de quoi crier au génie commercial,
au moins rencontre-t-on un homme à son affaire, même si son
texte a été revu. Au moins ne pose-t-il pas à l'écrivain,
au penseur, à l'artiste... A comparer leurs pages, Touchalon ne
serait à peu près qu'un bonobo à qui un universitaire
américain aurait tenté d'apprendre à écrire…
On ne lui avait donc
accordé ces conditions dorées que le temps de s'assurer
de son intéressante clientèle (éditeurs, laboratoires
pharmaceutiques, etc.), ce qui prit plus d'un an. Ce délai acheva
de le déconnecter de la réalité, à laquelle
il n'avait jamais tenu que par peu de fils, avant que ses repreneurs ne
lui apprissent qu'ils avaient décidé de se passer de ses
services allusifs : ne restait plus qu'à s'entendre sur le montant
d'une somptueuse indemnité de licenciement.
Ainsi avait-il été
également payé pour venir et pour s'en aller! Sa satisfaction
devant cette nouvelle bonne fortune affleure dans Corniche sur l'infini
: "On l'aura compris, je ne suis pas un homme d'argent. C'est malgré
moi que j'en ai plein les mains, plein les poches. Je ne sais même
pas comment le dépenser!" Aurait dû tempérer
cet optimisme doré la restriction que les maîtres de la publicité
l'avaient de facto exclu de ce secteur. Son éviction leur coûtait
assez cher! Il ne pouvait donc maintenir que son personnage de conseil
en communication, auquel ses amitiés politiques et au sein des
"services" - dont on pourrait juger par là le sérieux
- procuraient quelques clients, comme cet inattendu chef d'Etat d'un pays
pauvre quoique européen dont personne n'a réussi à
retenir le nom et qui fut balayé à l'élection suivante.
"Il n'existerait pas sans moi..." confiait le conseiller Touchalon
en admirant rêveusement sa dernière volute.
Il mua les sommes
extrêmement importantes qu'il reçut en quittant l'eldorado
publicitaire en un beau portefeuille d'actions off shore que gérerait
un cabinet d'agents de change agissant depuis Jersey et dirigé
par un ami de son père.
La présidence
de sa société de communication permettait les mêmes
heureux tranferts de fonds que celle de sa précédente entreprise.
Chacun n'est-il pas libre de payer un conseil s'il croit y trouver son
profit? Prudemment, tandis qu'il roulait sur l'or, il continuait de se
salarier et, suivant des avis judicieux, cotisait même à
une avantageuse caisse complémentaire de retraite!
Les pauvres sont
des imbéciles qui ne se soucient du lendemain à travers
leur présent dévasté. Touchalon, qui était
passé deux fois sans s'en émouvoir tout près de la
faillite, faisait travailler d'un même allant ses capitaux et ses
points de retraite, de telle manière qu'on payerait cher jusqu'à
son dernier hoquet. Mais les pauvres seraient mal fondés à
trouver dans cette précaution une mesquinerie. Tel allait son caractère,
comme il n'avait jamais eu besoin d'épargner un sou, qu'il s'efforçait
de ne rien dépenser non plus. Il montrait ces tics spéciaux
que son union mirifique avait changés en naturel automatique, laissant
payer tout le monde, esquissant un mouvement flou pour s'en étonner...
*
* *
La "loi
n° 93-122 du 29 janvier 1993 relative à la prévention
de la corruption et à la transparence de la vie économique
et des procédures publiques" (1), paraît célébrer
l'exclusion de Touchalon de la sphère publicitaire.
Après avoir
donné quelques précisions amusantes sur le "financement
des campagnes électorales et des partis politiques" , elle
s'attaque bravement, au chapitre II de son titre II, à la transparence
des prestations de publicité dans cette langue spéciale
qui ne décrit le délit que pour inviter à en changer
les méthodes.
Elle constate, sans
émotion, que tous les usages commerciaux sont violés dans
ce secteur - ce que Maurice Vidal avait légèrement signalé
vingt ans plus tôt (2)-, que des transactions portant sur des sommes
énormes ne font pas l'objet de contrats précis, ni les rabais
de stipulations claires, que le publicitaire se trouve au centre d'une
gigantesque entreprise de corruption, de trafic d'influence, de transferts
de fonds mal contrôlés depuis le secteur productif de l'économie,
qui lui profitent, et à ses amis, dans des conditions occultes,
ou clairement illégales quand le conseil possède des intérêts,
ou des intelligences, chez le vendeur d'espaces ou de supports qu'il désigne.
Ces féroces dispositions, qui sont passées dans l'usage
sous le nom plaisant de "loi Sapin", obligent dorénavant
l'annonceur, le publicitaire et l'afficheur à produire des contrats
exacts, les forçant à fournir des fausses factures plus
précises qu'au bon vieux temps… Selon un observateur qualifié,
cette loi a été "extrêmement mal accueillie par
l'ensemble de la profession" (3)…
*
* *
Possédant
de grands moyens d'exister, quoique tricard dans la pub, comme fort compromis
dans la science de la communication des rackets étatiques, promotion
des ministères, des réformes, etc., Touchalon songea à
recouvrer son état ordinaire de président-directeur général
dans un secteur où il pourrait ouvrir boutique sans que personne
l'en empêchât... La réponse, facile, lui sauta à
l'esprit après quatre nuits et trois jours de réflexion
concentrée - soit dix bouteilles de Dalwhinnie quinze-ans et huit
macilhennies : l'édition!
Excité par
sa trouvaille, il alla s'en ouvrir aussitôt à Sara.
________
1. Journal officiel du 30 janvier 1993, p. 588 sq.
2. "Quant au mode de calcul de la rémunération des
agences, nous nous étonnons depuis longtemps de ce que ces conseils
soient payés par les fournisseurs de leurs clients proportionnellement
aux dépenses occasionnées. Mais cette tradition a la vie
dure, et les formules de remplacement, essayées ici et là,
donnent rarement satisfaction." Op. cit., p. 145.
3. Armand Dayan, in la Publicité, P.U.F., coll. "Que
sais-je?", éd. 1998, p. 122.
|
